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O tema deste trabalho diz respeito à idéia de mal-estar presente na sociedade 
moderna da primeira metade do século XX. Contextualizamos a sociedade deste 
período, a partir dos fatos históricos ocorridos no interior deste recorte, através da 
sua caracterização histórico-sociológica. Assim pudemos construir um duplo 
entendimento da idéia de mal-estar. Entendemos que por um lado o mal-estar é 
instituído pela sociedade, por meio da normatividade de suas instituições 
construídas sob um projeto moderno de sociedade ruído. São as instituições sociais 
que tornam banal o sentido da vida em sociedade. Outro aspecto do mal-estar 
entendemos como resultado do primeiro, ou seja, num contexto de coletividade, com 
suas normas e valores, os indivíduos ficam impossibilitados de satisfazerem todos 
os seus desejos, renunciando pessoalmente à satisfação dos mesmos. Entendemos 
com isso que a esfera privada fica comprometida do ponto de vista da satisfação 
pessoal, em função das instituições sociais que regulamentam a esfera coletiva das 
relações. Como objeto empírico de análise nos utilizamos do romance de Albert 
Camus, O Estrangeiro (1998), porque consideramos que trata destas duas 
dimensões do mal-estar e também porque faz uma crítica da sociedade do período. 
Camus aponta a inumanidade do mundo moderno, ao mostrar o conflito vivido por 
seu personagem Meursault, que não pôde corresponder às normas, condutas e 
valores, exigidos pela sociedade de seu tempo. Camus fala da intolerância moral 
desta sociedade, que está representada pelo júri que condena Meursault à morte. 
Concluímos deste trabalho que o mal-estar é mais um elemento social, presente na 
relação indivíduo-sociedade do período analisado, porque havia nele uma sociedade 
que era intolerante do ponto de vista dos seus valores e também intransigente com 
um indivíduo que representava para ela a alteridade.  
 





This study is about the idea of queasiness present in the modern society of the first 
half of the 20th century. We have contextualized this period’s society based on the 
historical facts which took place within this selection, through their historical-
sociological characterization. Thus we could build a dual understanding of the idea of 
queasiness. We understand that, for one thing queasiness is instituted by society, 
through its institutions’ normativity built under a modern project of noise society. 
Social institutions are the ones that banalize the meaning of life in society. One other 
aspect of queasiness is what we understand as a result of the latter, that is, in a 
collectivity context, with its rules and values, where individuals are unable to satisfy 
all their desires, personally renouncing the satisfaction of such desires. We 
understand that, by this, the private sphere is compromised from the point of view of 
personal satisfaction, due to the social institutions that regulate the collective sphere 
of relationships. As empirical object of analysis we used Albert Camus’ novel, The 
Stranger (1998), for we consider that it deals with these two dimensions of 
queasiness and also because it criticizes the society of the period. Camus highlights 
the inhumanity of the modern world, by displaying the conflict lived by his character 
Meursault, who cannot satisfy the rules, behaviors and values demanded by the 
society of his time. Camus talks about such society’s moral intolerance, which is 
represented at the jury that condemns Meursault to death. From this study we 
concluded that queasiness is more of a social element, present on the individual-
society relationship of the period analyzed, for in such period the society was 
intolerant, on the point of view of its values, and also intransigent with individuals 
that, to such society, represented otherness.  
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O tema deste trabalho é o mal-estar social como elemento subjetivo da vida 
social moderna. A noção de mal-estar não constitui uma categoria de análise 
sociológica, mas pode assumir formas sociais que no âmbito da subjetividade, se 
expressam na vida em sociedade por meio da ação coercitiva de suas instituições, 
às quais os sujeitos estão submetidos. Assim, considerou-se o mal-estar neste 
trabalho, como uma expressão subjetiva da vida social concreta.  
O objetivo geral aqui delineado foi discutir esse aspecto da dimensão 
subjetiva da vida social, por meio de uma caracterização histórico-sociológica da 
noção de mal-estar, circunscrita no período da primeira metade do século XX. Para 
tanto se utilizou como base a leitura sistemática da obra ficcional de Albert Camus O 
Estrangeiro (1998) concebido na década de 1940, por considerá-la um veículo de 
crítica e expressão da idéia de mal-estar aqui apresentada. Desta forma a literatura 
despontou como uma possibilidade de, de fato discutir-se o mal-estar como 
categoria de análise, lançando sobre ela um olhar sociológico.  
Como toda a obra literária este romance pode ser interpretado de diferentes 
maneiras. Camus escreve e publica seu livro num momento em que a Argélia está 
iniciando uma série de guerras anti-colonialistas que se agravariam a cada ano, 
arrastando-se até meados da década de 60, quando o país deixa de ser colônia 
francesa. O autor não trata deste assunto neste livro, seu primeiro romance e se 
olharmos pelo viés político e pensarmos que a literatura deve refletir e expressar seu 
tempo, então as críticas que se fizeram a Camus, quanto a sua omissão e alienação 
política em relação ao problema argelino, procedem. Por outro lado, entendemos 
que o livro traz uma crítica da modernidade, por tratar especificamente do mal-estar 
entendido como um produto da relação indivíduo–sociedade, por meio de seu 
personagem principal, Meursault. Assim, na medida em que se objetivou trabalhar 
com a perspectiva da subjetividade dos fenômenos sociais pela via da crítica da 
modernidade, o romance tornou-se uma referência com possibilidades de análise 
bastante profícuas.   
A concepção de mal-estar com a qual trabalhamos encerra dois aspectos a 
saber: o primeiro deles é que significa a própria banalidade e destituição dos 




pessoal que o homem realiza, em função da vida em sociedade, conforme Freud 
(1997). 
 O livro de Camus nos oferece material para pensarmos estes dois aspectos, 
primeiro, porque apresenta a discussão sobre a banalização da vida social realizada 
pelas próprias instituições sociais, e segundo, porque Meursault não realiza essas 
renúncias de satisfação pessoal, e por isso é condenado e retirado do convívio 
social por meio de uma sentença de morte. Assim, considerou-se o romance como 
expressão de uma crítica da sociedade de seu tempo.  
Para desenvolvermos este trabalho, foi preciso tratar a questão do mal-estar 
sociologicamente, mesmo sendo um romance nosso objeto empírico de estudo. 
Acreditamos ter feito isso, com o desenvolvimento do primeiro capítulo deste 
trabalho, em que procuramos realizar uma caracterização histórica e sociológica do 
período em que se passa o romance, ou seja, a primeira metade do século XX. É 
preciso que se diga que por razões maiores não trabalhamos de maneira desejada 
esta questão, porque quando identificamos o mal-estar de que falou Camus, no final 
da década de 40, já sabíamos que esta discussão havia sido realizada por Sartre 
(1983), ao final da década de 30, com seu romance, intitulado A Náusea. Chegamos 
então à constatação de que o mal-estar do qual falou Camus, deveria ser analisado 
a partir de um recorte histórico compreendido entre as primeiras décadas do início 
do século XX, já que foi tratado por mais de um escritor, com diferentes perspectivas 
políticas, teóricas e sociais.  
Por essa razão, procuramos contextualizar esse período até meados da 
década de 50, à luz da discussão de autores como Hannah Arendt, Norbert Elias, 
Eric Hobsbawn e Sérgio Paulo Rouanet, para além de suas diferenças de análise. 
Dizemos isto porque estes autores realizam uma crítica deste período sob ângulos 
diferenciados, mas acreditamos que, na medida em que falam dele a partir das duas 
Guerras Mundiais, só vieram contribuir para traçarmos seus contornos sociais, que 
Arendt denomina “sombrio”, além de nos convencer de que foi um período fecundo, 
no sentido de ter suscitado diferentes perspectivas de análise, em torno dos horrores 
e da singularidade dessa experiência histórica da humanidade. O que só nos fez 
concluir o quanto o conceito do mal-estar é rico, se o pensarmos como expressão 
dos acontecimentos e como retrato da subjetividade social e política deste tempo. 
 Como o objetivo é pensar o conteúdo do romance a partir desse recorte 




autores, mas caracterizar, a partir deles, o período aqui delimitado. Neste sentido, as 
contribuições destes autores nos permitiram pensar algumas manifestações do mal-
estar, como por exemplo, a destituição dos sentidos da vida realizada pelas 
instituições sociais, além de terem contribuído para direcionar nosso olhar para os 
elementos críticos presentes no livro de Camus.  
Também não realizamos um posicionamento crítico em relação às idéias 
especificas de cada um dos diferentes autores, mas concentramo-nos naquilo que 
deles permaneceu sobre a época da qual estamos falando. Ou seja, quando tratam 
da experiência do vazio, do sem-sentido e da banalidade da vida, que a destruição 
massiva das duas grandes Guerras Mundiais provocou, porque é justamente nessa 
época que Camus escreve o romance.  
Então, a questão que se coloca para nós é que época foi esta, e que 
sociedade foi esta?  Entendemos que foi uma época marcada pela destituição de 
sentidos da vida, que pode ser verificada nas esferas tanto política quanto social da 
sociedade moderna.  
O que fizemos foi traçar os contornos sociais do período, para mapearmos 
aquilo que tomamos aqui como mal-estar.  Ao longo do primeiro capítulo, damos 
exemplos da sociedade argelina, junto ao desenvolvimento dos conceitos aqui 
trabalhados, para mostrar que os ideais modernos não se realizaram do modo como 
foram antes imaginados por seus idealizadores.  
Começamos pelas contribuições de Sérgio Paulo Rouanet. Utilizamos duas 
de suas obras Mal-estar na Modernidade (1993) e As Razões do Iluminismo (1987). 
Este autor nos permitiu compreender que as críticas que se fazem a este período, 
assim como o vazio existencial, presente e retratado pela literatura da época, são 
dadas pelo fato de que a sociedade burguesa, que atravessara duas grandes 
Guerras, sentia-se saudosa das promessas, agora desfeitas, presentes no 
movimento de Ilustração dos séculos antecedentes.  Se falássemos do mal-estar 
aqui, seria no sentido de que manifestou a falta de referenciais entre presente e 
passado por parte da sociedade moderna. 
Essa sociedade vivia dos escombros desse movimento enquanto mantinha o 
que podia ainda permanecer do passado, ou seja, a tradição e a moralidade, 
abaladas pelo assassinato de milhões de vidas nas duas Grandes Guerras. Essa 
moralidade, e as exigências sociais que lhe vêm a reboque, estão presentes na 




constatar que o indivíduo ainda não possui, na primeira metade do século XX, 
autonomia política ou liberdade individual e também que a sociedade moderna não 
se tornou fraterna. É neste sentido que vamos dizer que este projeto moderno de 
civilização não se concretizou, porque não houve emancipação real do indivíduo 
moderno.  
De Norbert Elias, utilizamos também duas de suas obras, A condição Humana 
(1985) e Os Estabelecidos e os Outsiders (2000) e de Eric Hobsbawn, seu livro Era 
dos Extremos (1995), que trazem junto com Hannah Arendt, em Homens em 
Tempos Sombrios (1987) e A Condição Humana (1995), a crítica deste período da 
história da humanidade. Podemos dizer que, de uma maneira geral, os três autores 
cada um a seu modo, retrataram este período como sombrio.  
Hobsbawn, historiador marxista, contribuiu com este trabalho, ao dizer que, o 
mundo da tecnologia e do desenvolvimento material contribuíram para com o 
esquecimento por parte dos seus contemporâneos de sua história recente, o que fez 
aumentar a intolerância e o irracionalismo na sociedade. Ao ir mais longe em sua 
análise, fala do período da década de 80, mostrando que as perspectivas para um 
novo tempo que se inicia neste período não são tão diferentes das do tempo das 
sombras, porque a humanidade permanece reproduzindo as mesmas situações.  
Norbert Elias, sociólogo alemão contemporâneo, também pensa a 
irracionalidade das guerras e os direcionamentos que os homens deram às 
descobertas científicas. Ou seja, pensa a condição humana degradada e imatura do 
homem na sociedade burguesa do século XX. Assim como Hobsbawn, Elias fala do 
erro de se tentar esquecer esse passado de guerras, responsável por legitimar a 
agressividade e a irracionalidade humana, que só fizeram destituir a vida de 
sentidos. Elias ainda conclama a lucidez e as responsabilidades do homem 
contemporâneo a construir um outro mundo mais justo e fazer exercitar a autonomia, 
a liberdade e a fraternidade numa sociedade futura.  
Hannah Arendt, filósofa e cientista política, tem uma contribuição especial 
neste trabalho, por tratar diretamente do mal-estar social deste período, como que 
expressado pela banalização do mal, dada pelo mascaramento do discurso que 
fizeram os homens de poder. A autora nos mostra como esse mascaramento 
(realizado pelos dirigentes políticos dos estados em guerra, que decidiam o futuro do 
mundo) velava os reais acontecimentos e horrores da tirania da guerra e tornou o 




Tal perspectiva, além de contribuir em nosso trabalho, junto às reflexões de 
Elias e Hobsbawn acerca deste período, nos aspectos político e social, ainda nos 
permitiu analisar o que havia de inumano e de vazio na figura de Meursault, ou seja, 
seu próprio discurso inexplicável e também o que havia de inumano no discurso do 
promotor de justiça, que ao acusar Meursault por assassinato, velava a verdadeira 
intenção jurídica de condenar o ser amoral, monstruoso e intolerável ali presente.  
Assim sendo, podemos dizer que o que permanece dos autores é o fato de 
que, se este período foi sombrio, o foi na medida em que manifestou sua 
irracionalidade, intolerância e inumanidade. E estes são exatamente os elementos 
que encontramos no romance, quando o júri, representando a vontade da sociedade 
francesa do início do século XX, condena Meursault à morte, por razões morais.  
Tomamos a idéia de mal-estar da discussão de Sigmund Freud, Mal-Estar na 
Civilização (1997), da qual pudemos ter a compreensão de que há pelo menos dois 
lados deste mesmo fenômeno, mas com manifestações diferenciadas. Um deles 
dado pela banalização da vida pelas instituições sociais, portanto, de dimensão 
coletiva e social, e outro, dado pelas renúncias individuais de satisfação dos 
desejos, que o indivíduo faz em nome da civilização, sendo esta de dimensão 
individual, conforme Laplanche (2001). 
Assim, o mal-estar para Freud reside no fato de que a vida em sociedade não 
permite ao homem total satisfação dos seus desejos. Daí preside uma espécie de 
revolta do homem, contra a civilização que lhe interdita a realização de seus 
desejos. Neste sentido, nossa compreensão da existência de tantas guerras na 
sociedade se aperfeiçoa, porque podemos tomá-las como uma das formas de 
manifestação coletiva da revolta dos indivíduos inerente à vida em sociedade. Tal 
revolta contra a civilização é para nós um elemento constituinte da vida social, e sua 
expressão sob a forma de guerras é mais uma manifestação do mal-estar.  
As fontes do mal-estar, conforme Freud, são três: nossa relação com a 
natureza que tentamos domesticar, a qual pertence nosso corpo e que se degrada; 
das nossas relações com o outro; e dos sacrifícios que fazemos individualmente por 
não podermos satisfazer todos os nossos desejos em função da vida social.    
Em Camus, vemos a idéia do mal-estar, como que expressando a destituição 
dos sentidos da vida em sociedade, e o quanto um indivíduo pode ser condenado 
por não realizar tais renúncias de satisfação. Por assim dizer, o mal-estar está dado 




como função o papel de realizar a interdição da plena satisfação dos desejos 
individuais, além do sentimento de culpa que se expressa nos indivíduos como 
forma de autopunição, quando estão contextualizados socialmente. Ou seja, em 
última instância, Freud reafirma com esta idéia, que há um mal-estar de dimensão 
estrutural, construído pelos indivíduos, proveniente da vida em sociedade.   
Meursault não sente culpa, não renuncia à satisfação, nem à realização dos 
seus desejos e também não se encaixa nas normas e convenções civilizadas, já que 
não as legitima em sua conduta pessoal, por isso a sociedade é para ele, fonte de 
mal-estar.  
No terceiro capítulo, falamos da vida e obra de Camus e do seu papel 
enquanto literato na sociedade do período aqui tratado, mas é preciso que se diga 
que muito do que encontramos nas suas biografias foi aqui filtrado e deixado sem 
menção, porque nos concentramos naquilo que realmente poderia nos dar sinais 
das condições sociais, políticas, literárias e pessoais do autor, no momento em que 
escreveu o romance.  
Adiantamo-nos aqui, dizendo que Camus assumiu um papel marginal em 
relação aos intelectuais franceses da década de 30 a 50, também em relação as 
questões das quais eles tratavam, de cunho político e social, já que eram todos 
engajados no Partido Comunista da época.  
 Também procuramos compreender porque Camus fala de um estrangeiro 
argelino que é Meursault e não menciona a Argélia de maneira engajada. 
Através da trajetória da vida de Meursault, discutimos no quarto capítulo o 
mal-estar como uma experiência que brota da relação indivíduo–sociedade, também 
como a banalização da vida é definida pela normatividade das instituições sociais.                  
Quando Camus escreve o livro, está vivendo uma experiência pessoal 
bastante particular e significativa. Sentia-se de fato um estrangeiro e fez de 
Meursault um estereótipo disso, levando ao extremo a destituição dos sentidos da 
vida moderna.  
Ao trabalharmos com a caracterização da sociedade burguesa, sustentamos 
a hipótese de que a relação do indivíduo com esta sociedade é permeada por um 
mal-estar, manifestado por uma espécie de crise subjetiva. Orientados por esta 
hipótese, procuramos reunir os elementos que nos permitissem mapear esse 
ambiente histórico-sociológico, em torno das causas que pudessem nos revelar, 




Acreditamos que o mal-estar quando expressado pela relação indivíduo–sociedade 
está dado nos imperativos e nas instituições desta última, que reproduz uma 
estrutura histórica de dominação e opressão que o projeto moderno iluminista não 




2 AS HERANÇAS DE UM PROJETO DE CIVILIZAÇÃO: POR UMA 
EMANCIPAÇÃO DO HOMEM. 
 
 
O período da primeira metade do século XX pode ser considerado como 
“sombrio” por duas questões: a primeira é o fato de nele ter havido duas grandes 
Guerras, e a segunda questão, como que potencializando a primeira, foi a tecnologia 
utilizada na II Guerra Mundial, que foi fundamental para os massacres de 
populações inteiras, instaurando assim uma “nova barbárie” tecnológica, capaz de 
destruir massivamente milhares de vidas, com o apoio de equipamentos 
sofisticados. 
 Sombrio, porque neste tempo o discurso publico oficial velava os reais 
acontecimentos e conseqüências dos atos políticos da época e assim, calava as 
vozes dos parias, fazendo ouvir apenas a versão dos grupos dominantes, que 
contaram sua historia e dirigiram de maneira tirânica as nações.  
Sombrio, porque o desenvolvimento material e econômico que se sucedeu a este 
período facilitou o sistemático esquecimento dos horrores das guerras, lembrança 
esta substituída por inovações, que transformavam ao longo dos anos a vida 
cotidiana, pois os indivíduos passaram a buscar os prazeres nas futilidades que o 
mundo em desenvolvimento lhes oferecia, enquanto que os mecanismos de controle 
e opressão do poder político aumentavam. Em última instância, a tecnologia foi 
responsável pelo teor dos massacres ocorridos naquele período, num primeiro 
momento, e pelo seu esquecimento num segundo, posterior às guerras. Isto quer 
dizer que, enquanto a irracionalidade da esfera política continuava a oprimir os 
homens, estes estavam voltados para o consumo de bens e cultura  de massa.  
Estas duas transformações institucionais da sociedade moderna, ou seja, a 
perda do espaço do discurso por parte dos párias e a tecnologia para o 
esquecimento, além da própria experiência da guerra, despojaram de sentido as 
vidas deste período. E é essa a primeira manifestação do mal-estar nele 
disseminado.  
Assim, acreditamos que, para além dos fatos ocorridos neste período, a 
relação do indivíduo com esta sociedade européia é permeada de um mal-estar 
institucional. E esta é a nossa própria hipótese, ou seja, que a relação do indivíduo 




sociais autoritárias. E que, destituindo assim a vida de sentido, não resta ao homem 
senão revoltar-se contra esta condição. Ou seja, com a latente ameaça de ver sua 
vida reduzida ao absurdo e ao vazio da experiência humana, uma possível saída 
seria o afastamento individual do mundo, através de um, distanciamento dos valores 
e crenças coletivos, e viver a partir de uma ética pessoal. Esta é a saída para a qual 
Camus apontou em suas obras, ou seja, não fazer parte deste mundo de alguma 
forma. 
 Orientados por esta hipótese, procuramos reunir os elementos que nos 
permitissem mapear um pouco esse ambiente histórico-sociológico, em torno das 
causas que pudessem nos revelar os aspectos sociais desse mal-estar. E um dos 
aspectos que começamos a mapear é a própria constituição da sociedade moderna 
do início do século XX, de que fala Rouanet (1993).  
Para Rouanet, esta sociedade possui uma história que a priori já é  
contraditória por ser herdeira direta do Iluminismo e porque é uma sociedade erguida 
sob um projeto de civilização ruído, que reclamou a autonomia e liberdade aos 
homens, mas por não ter se concretizado, não restou-lhe senão ressaltar a tradição 
e a moralidade para reconstruir-se enquanto coletividade. 
 O Iluminismo pode ser entendido como a síntese posterior dos ideais e do 
movimento de Ilustração europeu, iniciado na Renascença (berço político, artístico, 
social e científico da modernidade), que deu início a um processo histórico, no qual 
se projetava um programa de emancipação do homem, nas mais diversas áreas da 
atividade humana e nas formas subseqüentes de organização da vida social 
moderna.  
Começamos pelo Iluminismo porque é corrente associarmos a modernidade à 
idéia de crise, mas, ao discorrermos sobre os acontecimentos do último século XX, é 
preciso, sobretudo, compreendermos que o que entrou em colapso foi precisamente 
o projeto de civilização moderna, iniciado pela Ilustração e endossado mais tarde 
pelo Iluminismo, enquanto corpo teórico, no século XVIII. É por meio dessa raiz 
teórico–conceitual que devemos buscar compreender e problematizar as crises 
subseqüentes que ocorreriam na sociedade do século XX.  
Estas crises não podem ser tomadas como aleatórias, ou como simples 
conseqüências imediatas da atividade humana, no que diz respeito à política 




princípio histórico e sociológico coerente, que concatene as questões pelas quais 
consideramos este período como sombrio.  Acreditamos que percorrer em linhas 
gerais as bases do projeto Iluminista moderno já ruído (do ponto de vista de suas 
promessas), sobre o qual a sociedade do século XX tentou organizar-se, permitirá 
compreendermos melhor as razões do mal-estar social nela presente.  
O que a Ilustração, enquanto movimento histórico, elaborou ou esboçou em 
termos gerais foi eliminar o jugo da tutela da autoridade e da tirania política sobre os 
homens, tanto no pensamento quanto na organização da atividade econômica, 
social, científica, artística e cultural. A organização da sociedade sob modelos 
sociais, como os movimentos liberal-capitalista e o modelo socialista, foram uma 
busca por uma regulamentação racional da organização social, que, pelo menos em 
sua origem, tinha como fim último a emancipação do homem. 
Este projeto lançava as bases de tal emancipação, por meio de um eixo 
central com três categorias, endossadas pelo Iluminismo do século XVIII, que eram a 
universalidade, a individualidade e a racionalidade, orientadas por um princípio 
abstrato de autonomia e liberdade. Era um projeto que se pretendia universal, que 
lançava as bases para os direitos universais dos homens, porque considerava a 
universalidade humana acima de qualquer determinação, fosse étnica, nacional ou 
cultural. Neste sentido, o termo Ilustração deve ser entendido como um movimento 
pelo qual formulou-se “(...) princípios genéricos, baseados na razão e na 
observação, que pudessem ajudar todos os seres humanos a ascenderem à vida 
civilizada” (ROUANET, 1993, p. 15).  
 
A antigüidade clássica, o cristianismo, a Renascença e a Reforma foram forças 
poderosíssimas, mas de um certo modo todas confluíram para a  Ilustração e já estão 
contidas nela. No século XIX e XX várias correntes estiveram em jogo, como o 
romantismo ou o anarquismo, mas não há duvida de que o pensamento liberal e o 
socialismo têm correlação às demais correntes intelectuais não somente o privilégio 
de terem se materializado em formas concretas de sociedade, como o de 
representarem prima facie, antes de qualquer investigação empírica, correntes em 
que as continuidades com a Ilustração prevalecem sobre as descontinuidades 
(ROUANET, 1993, p. 14).  
 
Dito desta forma, a Ilustração é tomada como:   
 
(...) um movimento na história cultural do Ocidente. Enquanto construção, o 
Iluminismo tem uma existência meramente conceitual: é a destilação teórica da 




como Voltaire e Diderot, e de ‘herdeiros’ dessa corrente, como o  liberalismo e o 
socialismo, que, incorporando de modo seletivo certas categorias da Ilustração, 
levaram adiante a cruzada ilustrada pela emancipação do homem (ROUANET, 1933, 
p. 13 – 14).  
 
Pela idéia da universalidade, o movimento de Ilustração abominava qualquer 
expressão ou manifestação de particularismos e a delimitação de quaisquer 
barreiras nacionais que impedissem o pleno desenvolvimento da concepção de 
igualdade entre os homens, dada a unidade da natureza humana, em detrimento 
das manifestações xenófobas, racistas, do colonialismo ou sexismo.  Assim, por 
meio de uma raiz cosmopolita, a universalidade assume um conteúdo crítico em 
relação ao levante de qualquer barreira cultural, nacional ou imperialista, de 
supervalorização dos homens, passível de gerar conflitos em potencial.  Na Argélia, 
por exemplo, ocorre exatamente o seu contrário, franceses são supervalorizados em 
relação aos nativos argelinos, a França foi imperialista e não contribuiu para a 
emancipação daquele povo.    
O universalismo aceita e concebe o pluralismo das culturas como forma de 
enriquecimento ético e estético valiosos para a humanidade, desde que respeitados 
os princípios universais de justiça, para que práticas particulares não recaiam em 
juízos de valor, que venham assumir a forma de um princípio de diferenciação entre 
os homens. Como veremos mais adiante, é exatamente o seu contrário que ocorreu 
com a Argélia de Albert Camus. 
 
É o grande igualitarismo da Ilustração, para o qual os indivíduos são brancos e 
negros por acidente, e homens por natureza. O liberalismo ensinou o Iluminismo a 
pensar politicamente, nas sociedades modernas, a lutar para implantar uma 
igualdade de fato, e não apenas filosófica, entre  indivíduos de  diferentes raças. O 
socialismo mostrou as raízes sociais e econômicas do preconceito, cuja remoção 
integral não depende, portanto, apenas de uma reforma das consciências, mas 
também de profundas  transformações sociais (ROUANET, 1993,  p. 35). 
  
 
Porém, o que se viu foi que o crescimento de um imperialismo político 
econômico e cultural, em certa medida possibilitado, conforme Rouanet, pela 
doutrina liberal da autodeterminação dos povos e pela própria expansão do 
capitalismo, preconizou a derrubada de barreiras nacionais de países 
subdesenvolvidos facilitando colonizações e opressões de povos. A Argélia, por 




O racismo eclodiu, os particularismos cresciam sob um falso universalismo, as 
diferenças foram acirradas em vez de relativizadas, gerando conflitos políticos e 
sociais em prol dos direitos das minorias. Enfim, “nas condições contemporâneas, as 
conquistas do universalismo coexistem com regressões particularistas” (ROUANET, 
1993, p. 20).   
O individualismo foi outro conceito importante desenvolvido pela Ilustração 
que também não foi concretizado, no sentido de reconhecer no indivíduo uma 
entidade em si mesmo, ao contrário das sociedades tradicionais, nas quais os 
homens só existiam enquanto parte do coletivo. Estes indivíduos passam então a 
possuir o direito à felicidade, a auto-realização e a capacidade de formularem por si 
“(...) juízos éticos e políticos a partir de princípios universais de justiça, 
independentemente de quaisquer lealdades locais” (ROUANET, 1993, p. 16). 
É preciso que se diga que a perspectiva do individualismo foi um dos 
aspectos mais libertadores de todo o movimento de Ilustração.  
 
Ela permite pela primeira vez na historia pensar o homem como um ser 
independente de sua comunidade, de sua cultura, de sua religião. O homem deixa de 
ser seu clã, sua cidade, sua nação e passa a existir por si mesmo, com suas 
exigências próprias, com seus direitos intransferíveis à felicidade e à auto-realização 
(ROUANET, 1993, p. 35).   
 
Porém, como sabemos, não é possível pensar o indivíduo completamente 
alheio à instância social. Conforme Rouanet, a questão do individualismo passa por 
um “processo social de individuação”, em que através da interlocução o indivíduo se 
reconheça como tal, e reconheça no outro também um indivíduo em si mesmo. A 
questão que veremos mais tarde no segundo capítulo é que a sociedade, ao invés 
de garantir este direito ao indivíduo, tentou diluí-lo nas suas prescrições coletivas. 
No caso da Argélia, os argelinos não foram considerados, o que os franceses viam 
no lugar de homens eram selvagens que viviam de maneira irracional e não 
civilizada. No caso de Meursault, a sua recusa aos valores sociais o condena à 
morte, porque não pôde se adequar ao conjunto dos valores morais e sociais de seu 
tempo.   
O individualismo prescreve o direito individual de superar  vínculos sociais, 
por meio da orientação de sua própria razão, através de descentramentos 




indivíduo construir sua própria identidade na interlocução com o outro. Seja pela 
aceitação crítica elaborada dos seus processos de socialização, seja pela recusa.  
 
Seu estatuto étnico, cultural ou nacional resulta de uma escolha direta, não do fato 
aleatório, pelo qual ele não é responsável, de ter nascido num certo país, dentro de 
uma cultura determinada. Atribuir valor moral ao episódio  contingente da natalidade 
é um traço da ética feudal, contra a qual se insurgiu a Ilustração e se insurge o 
Iluminismo (ROUANET, 1993, p. 36).   
 
Há que se chamar a atenção para a degeneração desse ideal, através do 
crescente desenvolvimento de fenômenos como os particularismos nacionalistas e 
também o caráter “atomístico” do individualismo que “(...) levou a desconhecer que 
todo indivíduo é social e que o telos da individuação crescente só pode ser 
alcançado socialmente” (ROUANET, 1993, p. 16).  Não houve condições sociais 
para que o indivíduo se pensasse enquanto célula, único em si mesmo.   
Assim, o ideal do individualismo, amplamente difundido nas sociedades 
liberal-democratas, com o desenvolvimento da burguesia, por meio do princípio de 
auto-desenvolvimento humano, não se concretiza. Os indivíduos modernos não 
alcançaram o desenvolvimento de todas as suas faculdades, em todas as esferas da 
atividade humana, mesmo com o crescente exercício de racionalização, (quando a 
burguesia liberal tinha reclamado à racionalização para permitir a liberdade e o 
desenvolvimento do homem), a sociedade dissuadiu-o deste ideal. Dissuadiu-o, 
através do desenvolvimento do consumo massificado de idéias, valores, produtos e 
tendências, que não fizeram senão diluir o conteúdo individualizado dos homens. É 
isto o que a França, por exemplo, tenta fazer com a Argélia ainda na primeira 
metade do século XX, colonizar sua cultura e domesticar os nativos, considerados 
selvagens, pela via da opressão.  
 De uma maneira geral, este movimento das sociedades produziu efeitos 
negativos, como o hiperindividualismo traduzido pela necessidade da busca pelo 
prazer, fomentada pelo consumismo indiscriminado. Esse hiperindividualismo  “(...) 
se manifesta num egocentrismo radical, num frenesi de hedonismo, num delírio 
consumista, na busca exclusiva da própria vantagem, na apatia mais completa com 
relação às grandes questões de interesse comum” (ROUANET, 1993, p. 22). E 
produziu ainda o seu contrário, ou seja, uma tentativa de retorno ao comunitarismo, 
as identidades étnicas, as identidades grupais, nacionais e culturais. Esse 




manifestações xenófobas entre nações. Em outras palavras, pelas manifestações 
declaradas da intolerância entre os homens.  
Ou seja, na tentativa de elevar as condições materiais de vida, ou de 
nivelamento dos homens de maneira universal, através da organização racional da 
vida social, o individualismo burguês deturpou o próprio ideal do individualismo que 
deveria ter sido tomado como liberdade do homem. O que vimos foi uma crescente 
massificação e uma busca conflituosa pela construção de identidades dissolvidas no 
todo.  
 
A busca da felicidade banaliza-se no culto do prazer – um prazer heterônomo para o 
qual acena a indústria cultural. O descentramento se anula por um recentramento 
mítico, liberando o homem do mais difícil privilégio da modernidade, o de pensar e 
agir por si mesmo, com base em princípios gerais  e abstratos (ROUANET, 1993, p. 
22). 
 
O ideal do individualismo também se dissolve no socialismo usado como uma 
perspectiva de oposição ao capitalismo por meio do Partido Comunista bastante 
popular na primeira metade do século XX. Esta doutrina política percebe o indivíduo 
apenas no interior de um certo conjunto de relações sociais, fazendo crer que a 
emancipação desse indivíduo só se daria por meio de uma mudança intrínseca 
dessas relações. Tal ideal é ainda deturpado pela prática do socialismo real: “Cada 
homem é membro de sua classe antes de ser um indivíduo; sua vontade subordina-
se a do partido, cada membro do partido é funcionário do todo” (ROUANET, 1993, p. 
29). Há também aqui uma dissolução do indivíduo no Partido.  
É difícil concluir desses exemplos que o ideal da individualidade tenha se 
cumprido, pelo menos não nos termos da auto-realização individual, ou seja, “(...) da 
Bildung individual, o que pressupõe a apropriação da cultura pré-existente, mas 
pressupõe também a possibilidade de romper com os modelos e normas dessa 
cultura” de acordo com a razão de cada um (ROUANET, 1993, p. 37). 
O ideal da autonomia deveria alcançar três aspectos da vida social, o político, 
o econômico e o intelectual, pois foi a própria autonomia intelectual o principal 
elemento de emancipação das tutelas do pensamento humano. À ciência caberia 
lançar, por fim, luzes nas relações, por meio do saber e da experiência, e por sobre 
todas as explicações extraordinárias e fantásticas dos fenômenos naturais e sociais. 




princípio do desencantamento, “condição sine qua non da modernidade” 
(ROUANET, 1993, p. 17).   
Na esfera política, a autonomia promoveria a emancipação dos homens, pela 
liberdade de ação no que diz respeito ao espaço público, preservando o homem 
contra qualquer despotismo político e contra a ação arbitrária do Estado, isto 
segundo a vertente liberal. Não há nem o que discutir disso em relação às duas 
Guerras Mundiais, quando, na verdade, fez dos homens e das suas vidas apenas 
números de sobreviventes, ou de mortos, de acordo com decisões políticas.  E se 
nos lembrarmos ainda aqui da Argélia, este povo foi massacrado social, política e 
economicamente pela França.  
E, por fim, a autonomia econômica, que levantou uma questão importante no 
que diz respeito ao progresso das sociedades, sugerindo o igualitarismo, em 
detrimento das infinitas desigualdades sociais, existentes no processo de civilização. 
Era consensual a idéia do direito universal de cada homem de dispor das condições 
materiais mínimas, para a manutenção de sua existência.  
Na prática, tal ideal nunca se realizou e as concepções acerca da melhor 
saída para o problema eram divergentes. Por um lado, proposições individualistas 
preconizavam total liberdade de ação aos agentes econômicos e a completa 
ausência da intervenção estatal. Por outro, muitos pensadores acreditavam 
essencial a intervenção estatal no mercado, tendo em vista as classes trabalhadoras 
e os estratos subalternos da sociedade, como forma de minimizar as desigualdades 
sociais.  Nada disso melhorou as reais condições de vida do povo. 
O problema é que não efetivou-se um entrelaçamento das noções de 
autonomia, “A autonomia individual precisa, para concretizar-se, de dispositivos 
sociais que a assegurem, e esses dispositivos se reforçam com a ação do indivíduo 
autônomo” (ROUANET, 1993, p. 37). Faltou dar aos indivíduos condições sociais, 
econômicas e educacionais para que todos estes ideais pudessem efetivar-se. Não 
se efetivaram nem na prática do liberalismo real, que foi antidemocrático, ao fazer 
uso das próprias instituições liberais para reforçar a dissimulação das injustiças 
sociais, fomentadas no interior do sistema capitalista, assim como não se realizaram 
no socialismo com seu autoritarismo indiscriminado.  
O Iluminismo enquanto construção teórica, baseada na negação de qualquer 






(...) não pode aceitar nem a ditadura do Estado nem a do mercado. A primeira 
 cerceia politicamente a liberdade de agir, e a segunda, transformando 
 regularidades econômicas em leis, converte a sociedade em natureza e  sujeita o 
 indivíduo a determinismos sobre os quais tem tão  pouco controle como sobre o 
 movimento das marés (ROUANET, 1993, p. 39 – 40).  
 
Todos os exemplos acima descritos, acerca dos ideais do Iluminismo, como a 
experiência mostrou, converteram-se, em certa medida, em caminhos que 
conduziram a sociedade à barbárie política e econômica. Dizemos isto porque é 
preciso admitir que o desenvolvimento econômico fomentado pelo capitalismo levou 
à melhoria das condições de vida, de formação do indivíduo, do desenvolvimento 
cultural, material e social, mas se olharmos para o contingente populacional 
miserável, que vive em condições de precarização de saúde, educação, direitos, de 
renda e salário, fica difícil conceber que tais ideais se cumprissem em algum 
momento, desde a sua constituição até suas inscrições mais contemporâneas. E isto 
não é uma realidade apenas para os países que foram colonizados, os países 
desenvolvidos também não resolveram os problemas sociais no seu interior, e não 
assimilaram seus excluídos.   
 
Os contrastes de renda e de bem-estar aumentam não somente entre países ricos 
 e pobres, como dentro dos próprios países desenvolvidos. Assim como  explora a 
 mão-de-obra sem reservas éticas, o capitalismo explora a natureza sem 
 escrúpulos ambientais (...) ele se baseia num modelo produtivista 
 intrinsecamente perdulário e destrutivo dos recursos naturais e dos 
 ecossistemas (ROUANET, 1993, p. 27 e 28). 
 
Para concluirmos, a ciência promoveu a emancipação da humanidade, mas 
também trouxe-lhe conseqüências negativas em relação ao processo de 
desenvolvimento material, pois ao vincular-se ao poder econômico e político - militar 
distanciou-se de seus pressupostos éticos, e colaborou na sofisticação das formas 
de intervenção do homem na natureza. Também, ao atuar, mesmo que 
indiretamente como principal aliada na luta travada pelos homens entre si, sob a 
forma de guerras militares cada vez mais bárbaras, pelo aumento do saber 
tecnológico, instaurou uma “nova barbárie” na sociedade moderna. 
 A despeito dos últimos acontecimentos deste último século, do progresso 
científico, material e econômico das sociedades, e todos os problemas fomentados 




ilustrados jamais tornaram-se efetivamente reais. E pela maneira como foram 
colocados em prática, pelas formas concretas de sociedade subseqüentes, 
deturpados e impossibilitados cada um deles, fica-nos impossível acreditar que 
algum dia poderiam vir a concretizar-se.  Sendo assim, o mal-estar presente e 
retratado nas obras de Rouanet diz respeito a este vácuo entre um projeto de 
civilização ideal que não se concretiza e a barbárie tecno-científica instaurada na 
sociedade, sob a tutela de um poder político tirano.  
 
 
2. 1 O Breve século XX – da guerra às incertezas  
 
 
Numa perspectiva histórica de análise da primeira metade do século XX, para 
Hobsbawn, este século, como um todo, foi bastante breve. Compreendido entre o 
período de 1914 e 1991, foi breve em termos dos fatos que o marcaram e dos 
horrores e catástrofes nele vivenciados. Foi também o mais brutal, e o mais 
assassino, dado o fato de que não houve outro momento na história em que, por 
decisão humana e arranjos políticos, tivessem morrido tantos homens. Suas guerras 
contaram com poderosos aliados, como a ciência e o desenvolvimento tecnológico, 
somados aos totalitarismos políticos e ao barbarismo humano.  
Outro fenômeno importante desta época foi o esquecimento sistemático nela 
desenvolvida, por parte daqueles que contaram sua história e nela viveram,  a partir 
da segunda metade do século XX. Foi um período em que se produziu uma espécie 
de amnésia histórica e sociológica, em relação a seus diferentes momentos 
institucionais, políticos e sociais. O equívoco, para o qual Hobsbawn chama a 
atenção, é pensar que se tratam de diferentes momentos, como se não fizessem 
parte de um mesmo período histórico. As conseqüências desse esquecimento é a 
redução do sentido e o significado dos fatos passados, a um despojamento do seu 
conteúdo trágico, real, bárbaro e recente.  Aí podemos identificar a idéia do mal-
estar social deste período para o autor.  
As respostas para a sistematização teórica do mal-estar vivido ainda nos dias 
de hoje só podem ser encontradas no interior de nossa própria história social, 
porque este mal-estar foi produzido pelas instituições sociais, políticas e militares do 




subjetivas. Crises que estão de alguma forma expressadas na experiência social e 
humana deste século, mesmo que assumam, num ou noutro momento, diferentes 
contornos na contemporaneidade.  
 Podemos dizer então que Hobsbawn concebe o breve século XX e o seu 
mal-estar como decorrentes dos colapsos e crises da economia e das políticas 
mundiais, que tornaram a vida social uma experiência única e incomparável. Ao 
mencionar as guerras, afirma: 
 
compreender a era nazista na história alemã e enquadrá-la em seu contexto histórico 
não é perdoar o genocídio. De toda forma, não é provável que uma pessoa que 
tenha vivido este século extraordinário se abstenha de julgar. O difícil é compreender 
(HOBSBAWN, 1995, p. 15). 
  
Ao mencionar as políticas de desenvolvimento material, acrescenta:  
 
As tensões das economias em dificuldades minaram os sistemas políticos das 
democracias liberais, parlamentares ou presidenciais, que desde a Segunda Guerra 
Mundial vinham funcionando tão bem nos países  capitalistas, assim como minaram 
todos os sistemas políticos vigentes no Terceiro Mundo (...) o futuro da  política era 
obscuro, mas sua crise, no final do Breve Século, patente (HOBSBAWN, 1995, p. 
20).   
 
Na leitura de Hobsbawn, o próximo milênio “terá sido moldado pelo século 
XX”, com uma era que se encerra em fins dos anos 80 e outra que se inicia no início 
dos anos 90. Ele disserta acerca do breve século XX, como que reconstruindo o 
passado da experiência histórica de cada indivíduo, nascido neste tempo, e pensa o 
mal-estar considerando tas experiências particulares, porque pensou nas suas 
conseqüências para a vida quotidiana.  
Chama a atenção para o fato de que nós, os contemporâneos deste século, 
vivamos deslocados quase que por completo de nossas próprias raízes históricas, 
em função das rupturas na nossa memória coletiva, provocadas pelo 
desenvolvimento econômico, científico e tecnológico, e, em certa medida, também 
pela ‘cultura do consumo descartável’, da qual já falávamos anteriormente.  
Este desenvolvimento afetou internamente a cada um de nós, em nossas 
vidas privadas e em nossas relações sociais, travadas com um mundo moderno, 
capitalista e informatizado. Sendo assim, o século XX revela uma característica 




de “presente continuado” – à espera de um futuro incerto – num contexto público de 
inscrições há pouco passadas, porém já “amareladas” na nossa memória. A 
impressão que temos com a leitura de Hobsbawn é que, pior do que os horrores da 
guerra, é o seu esquecimento.  
Assim, compreendemos, com o autor, que falar do breve século XX é como 
dissertar acerca de “nossas próprias memórias”. Mesmo que o vivenciemos de 
períodos e lugares diferentes, como atores, comentadores ou expectadores, 
fazemos parte dessa breve e trágica história, porque nossas vidas estão de alguma 
forma ligadas ao legado deixado pelos acontecimentos públicos passados, assim 
como também nossa experiência e valores por eles cerceados, mesmo que 
singularizadas, foram em certa medida ‘formadas’ por eles.  
A todo o momento e em diferentes áreas do globo, diferentes pessoas de 
diferentes nações vivem experiências que, em seu tempo presente, manifestam os 
sinais ou resquícios de um passado não distante. A moralidade burguesa tradicional 
é um exemplo disso e também o fato de que “O mundo que se esfacelou no fim da 
década de 80 foi o mundo formado pelo impacto da Revolução Russa de 1917” 
(HOBSBAWN, 1995, p. 14).   
Hobsbawn chama-nos desta forma a atenção de que, para compreendemos a 
nós mesmos como indivíduos deste século, precisamos nos perceber enquanto 
experiência histórica social e coletiva. Inseridos, portanto, neste contexto histórico-
sociológico que, de alguma forma, perdemos de vista, ao longo do desenvolvimento 
de nossas experiências sociais e individuais, à medida que o século avançava.  
Sendo assim, é possível dizer que a história de cada indivíduo que nasceu, 
cresceu e ainda envelhece ao longo do século XX e início do século XXI, é também 
a história pessoal de um mundo marcado por guerras políticas e religiosas, colapsos, 
confrontos ideológicos, desenvolvimentos econômicos e subdesenvolvimentos 
sociais. Totalitarismos, avanços tecnológicos, catástrofes socioambientais, 
conquistas, derrotas, intolerâncias e mal-estar, além de uma violência latente de 
múltiplas facetas. Este é o retrato da sociedade sobre a qual centramos nosso olhar. 
Foi dessa sociedade que o Meursault de Camus se alienou.   
O autor chama a atenção para o fato de que vivemos um mundo político, 





Os que estavam do lado perdedor ou a ele se associavam, não apenas  
 ficaram em silêncio ou foram silenciados, como foram praticamente riscados da 
 história e da vida intelectual, investidos do papel de ‘o inimigo’ no drama moral de 
 Bem versus Mal. (É possível que o mesmo esteja acontecendo hoje com os 
 perdedores da Guerra Fria da segunda metade do século, embora talvez não na 
 mesma medida, nem por tanto tempo) (HOBSBAWN, 1995, p. 14).  
 
A um mundo que, para usar uma expressão de Hobsbawn, não é acreditado 
“grande o bastante” para se conceber, na prática, a coexistência de diferenças e da 
alteridade, na acepção de Hannah Arendt, resta apenas a intolerância, como 
característica central. Na concepção do historiador, não é possível especular com 
qualquer precisão acerca do século XXI a não ser pelo fato de que como já 
dissemos, “terá sido moldado pelo século XX”. Um século marcado por períodos de 
guerras, entre guerras e pós-guerras, e que não pode ser pensado ou analisado 
senão tomando este ponto de partida.  Foi isso que esta sociedade da primeira 
metade do século XX fez com o legado do projeto iluminista moderno. 
Como o autor acredita que o “breve século XX” se encerra com o colapso do 
mundo socialista e suas conseqüências para o resto do mundo, conclui que ao final 
da década de 80 encerrou-se um ciclo precedido pela “Era da Catástrofe” (que se 
deu entre as Primeira e Segunda Guerras Mundiais) e o pós-Segunda Guerra, 
denominado de “Idade de Ouro”, que recebe esta denominação tendo em vista o 
assombroso crescimento econômico, científico e tecnológico das nações capitalistas, 
que tinham como rival o também fortalecimento das economias socialistas, quando a 
antiga URSS sai como superpotência da guerra.  
 Em seguida, novamente o mundo vivencia uma era de crises, 
decomposições e incertezas. No início dos anos 90 começa um outro momento, uma 
espécie de prenúncio de um devir incerto, somado a um estado de espírito 
melancólico e desesperançado de fim de século. Um século que começou e 
terminou mal.  
A primeira metade do século XX foi considerada, nas palavras de Hobsbawn, 
a “Era  das catástrofes” ou a “Era da Guerra Total”, que marcou ou assinalou o 
esfacelamento, o colapso da sociedade e da civilização burguesa ocidental do 
século XIX.  
 
Tratava-se de uma civilização capitalista na economia; liberal na estrutura legal e 
constitucional; burguesa na imagem de sua classe hegemônica característica; 




o progresso material e moral; e profundamente convencida da centralidade da 
Europa, berço das revoluções da ciência,  das artes, da política e da indústria e cuja 
economia prevalecera na maior parte do mundo, que seus soldados haviam 
conquistado e subjugado; uma Europa cujas populações (incluindo-se o vasto e 
crescente fluxo de imigrantes europeus e seus descendentes) haviam crescido até 
somar um terço da raça humana; e cujos maiores Estados constituíam o sistema da 
política mundial (HOBSBAWN, 1995, p. 16). 
 
Tal projeto de civilização não se concretiza, experimentando calamidades 
sociais, políticas e econômicas jamais vistas em tão pouco tempo, por causa das 
duas Grandes Guerras. Tanto, que as profundas crises econômicas do mundo 
capitalista fortaleceram as economias socialistas a ponto de estas constituírem-se no 
maior desafio às próprias economias capitalistas, porém não menos tiranas.  
Além das catástrofes políticas sociais e econômicas, este breve século, ainda 
vivenciou um outro tipo de crise, uma crise sócio - moral, que atravessou não 
apenas as eras críticas mas todo o século, e que ainda vive entre nós seus 
contemporâneos. Uma crise dos pilares culturais, ideológicos, dos valores e das 
crenças da sociedade. Ainda assim, tentou-se reproduzir as velhas estruturas morais 
tradicionais.  
 
(...) uma crise das teorias racionalistas e humanistas”, uma crise das relações sociais 
humanas, das formas de organização social; os estranhos apelos em favor de uma 
‘sociedade civil’ não especificada, de uma ‘comunidade’, eram as vozes de gerações 
perdidas à deriva. Elas se faziam ouvir numa era em que tais palavras, tendo perdido 
seus sentidos tradicionais, se haviam tornado frases insípidas. Não restava outra 
maneira de definir identidade de grupo senão definir os que nele não estavam 
(HOBSBAWN, 1995, p. 21).  
 
Quando dizemos que foi também o século mais assassino da história, 
estamos levando em consideração a brutalidade que emergiu das relações sociais e 
políticas entre os homens, “(...) pelo volume único de catástrofes humanas que 
produziu, desde as maiores fomes da história até o genocídio sistemático” 
(HOBSBAWN, 1995, p. 22), além das baixas de guerra que, por conta da tecnologia 
utilizada na Segunda Guerra Mundial, foram contadas aos milhões e produzidas pelo 
simples apertar de um botão.  
 
A tecnologia tornava suas vítimas invisíveis, como não podiam fazer as pessoas 
evisceradas por baionetas ou vistas pelas miras de armas de fogo. Diante dos 
canhões permanentemente fixos da Frente Ocidental estavam não homens, mas 
estatísticas – nem mesmo estatísticas reais, mas  hipotéticas, como mostraram as 




embaixo dos bombardeios aéreos estavam não as pessoas que iam ser queimadas e 
evisceradas,  mas somente alvos. Rapazes delicados, que certamente não teriam 
desejado enfiar uma baioneta na barriga de uma jovem aldeã grávida, podiam com 
muito mais facilidade jogar altos explosivos sobre Londres ou Berlim, ou bombas 
nucleares em Nagasaki. Diligentes burocratas alemães, que certamente teriam 
achado repugnante tanger eles próprios judeus mortos de fome para abatedouros, 
podiam organizar os horários de trem para o abastecimento regular de comboios da 
morte para os campos de extermínio poloneses, com menos senso de envolvimento 
pessoal (HOBSBAWN, 1995, p. 57).   
 
O século XX foi ainda marcado por decomposições sociais de diferentes 
espécies, também por ter remetido a vida social à inúmeras brutalidades, por meio 
da intolerância, iniciou e terminou por meio de colapsos. Já no seu início deixara de 
ser eurocêntrico, enquanto centro do poderio econômico e intelectual, e no seu 
estágio último, suas crises já atingiam vastas áreas do globo, dada a crescente 
relação transnacional entre Estado e economias mundiais, impulsionadas pelo 
fenômeno da globalização e pela tecnologia computadorizada. O desenvolvimento 
econômico capitalista desenfreado arrastou nações inteiras ao subdesenvolvimento 
e à deriva social. Ao passo que o “hiperindividualismo” e o embrutecimento humano 
cresciam paralelos ao desenvolvimento científico e tecnológico, “(...) a desintegração 
dos velhos padrões de relacionamento social humano enfraqueceu a relação entre 
passado e presente de diferentes gerações de um mesmo século” (HOBSBAWN, 
1995, p. 24).  
Um século que vivenciou as sombras, junto às conseqüências daquilo que ele 
mesmo inaugurou do ponto de vista das instituições políticas e sociais, viveu ele 
próprio o seu legado de desgraças e horrores, deixando ao devir um legado 
incontável de novas velhas sombras e incertezas, e de um mal-estar que não pôde 
dissipar, mas antes sucumbir.  
 
 
2. 2 A Condição Humana em tempos sombrios 
 
 
Outra crítica pertinente deste período é a realizada por Norbert Elias, em 
torno da questão dos direcionamentos que os homens deram para a racionalidade 
corrente na sociedade moderna, endossando seus efeitos negativos. Reafirma, por 




iluminista, e, por outro, a própria banalização do mal, como veremos mais adiante 
com Hannah Arendt.  
A questão da racionalidade desenvolvida na sociedade moderna, ao mesmo 
tempo em que contribuiu para um maior controle dos fenômenos naturais (dado o 
desenvolvimento científico e tecnológico), contribuindo para a desmistificação da 
natureza selvagem, não foi direcionada de maneira adequada às questões que 
dizem respeito à vida social. A questão do mal-estar apresentada por Elias se dá 
pelo fato de termos desenvolvido suficientemente a prepotência de nos 
considerarmos mais racionais no século XX do que antes, pelo fato de esta 
racionalidade converter aquele projeto de Ilustração, por assim dizer, em tirania e 
assassinato de milhares de pessoas 
O que vimos com Elias é que, ao lançarmos um olhar sobre os 
acontecimentos políticos e econômicos do último século, dificilmente poder-se-á 
encontrar traços de uma organização social efetivamente racional de organização da 
vida.  Ao mesmo tempo em que o desenvolvimento da racionalidade permitiu uma 
previsão e, portanto, uma diminuição dos perigos da natureza sobre o homem, não 
serviu, pelo menos até os dias de hoje, para minimizar os conflitos oriundos dos 
interesses desencontrados dos indivíduos. E pior do que isso, como veremos com 
Freud mais adiante, passamos a olhar a natureza como inimigo, ao contrário do que 
queria Camus, uma relação de intimidade do homem com a natureza, como que 
produtora do prazer e da felicidade humana.   
No que diz respeito à condição humana, em seu estado mais contemporâneo, 
Elias afirma que o maior perigo para os homens são os “indivíduos de sua própria 
espécie”, porque é como se nesse momento da experiência social da história da 
humanidade ainda não tivéssemos amadurecido suficientemente, para fazermos uso 
da racionalidade que nos foi legada, e que julgamos, de maneira pretensiosa, já 
amadurecida em nosso tempo, principalmente no que concerne a questões políticas 
e sociais:  
 
Assim, quando se trata de debelar perigos a que estão expostos pelo acontecer não 
humano da natureza, os homens, unidos em determinadas organizações sociais, já 
quase se comportam como adultos (...) todavia, no que respeita ao esforço para 
debelar os perigos que os homens representam, uns para os outros e, 
particularmente, em face da ameaça recíproca de grupos associados em Estados 
marcados por tradições militares, os seres humanos comportam-se de maneira 





A imaturidade contemporânea é uma das questões que merece aqui nossa 
atenção, pois é, em certa medida, responsável pela constante produção e 
reprodução de mitos sociais, que a própria Ilustração abominava e pretendia 
extirpar. Para dar um exemplo, a opinião pública, levada pela emoção e pelos 
direcionamentos do senso-comum, responsabiliza constantemente a ciência (pelo 
fato de os Estados ameaçarem-se com armas nucleares), de ter construído uma 
força destruidora deste porte, quando, na verdade, deveríamos pensar que:  
 
(...) o desenvolvimento de armas nucleares militarmente utilizáveis foi dado pela 
corrida aos armamentos desencadeada pela guerra cujo fim hoje festejamos. Tal 
como hoje acontece, na véspera de uma possível guerra,  também durante o último 
conflito uma das partes em guerra, os americanos, receava que a outra parte, Hitler e 
as suas hostes, se lhes antecipasse no desenvolvimento de uma arma nuclear 
utilizável (ELIAS, 1985, p. 25). 
  
Outro exemplo de mito social, se nos referirmos especificamente a guerras, 
mas passível de generalização, é a própria idéia de supervalorização étnica e 
etnocêntrica de valor humano. Este foi o caso dos alemães, cuja supervalorização 
étnica já existia antes da Primeira Guerra, mas explode em seus efeitos mais 
perversos na Segunda Guerra Mundial. 
 Essa autovalorização dos povos, desenvolvida na esfera política das 
relações internacionais, foi manifestada, em certa medida, pela busca por parte da 
Alemanha da hegemonia européia, que não foi diferente da hegemonia tentada pela 
França em relação à África, e tentada por todos os países colonizadores em relação 
aos continentes que invadiram.   
Este exemplo refere-se a um tipo de mito que justifica a guerra. E é tão 
assustador e irracional, que, no fim, os seus resultados práticos para a vida são 
sempre trágicos, porque tornam a vida banalizada.  
Para Elias, se o aumento do saber sobre os fenômenos naturais contribuiu 
para o desaparecimento de muitos mitos nessa esfera, porém, o desenvolvimento da 
racionalidade e dos ideais da Ilustração, nada pôde contra a crescente reprodução 
de mitos sociais que colocaram, na prática política, a vida em perigo. 
Outro ideal da Ilustração que nunca se concretizou diz respeito à busca 
ilusória do exercício do direito à igualdade entre os povos.  
 
Aquilo cuja recordação, ainda hoje, deixa muitos homens preocupados é o fato de, 




da nossa época por uma maior igualdade entre os homens na Terra, como, indo 
mais longe, com base na referência ao valor superior do próprio grupo, instituía a 
desigualdade entre os homens como um valor em si. A humanidade desenvolvera-se 
a muito custo até um ponto em que, embora ainda existissem de  facto desigualdades 
gritantes entre diferentes grupos, a igualdade existencial e a paridade social eram 
largamente reconhecidas como o verdadeiro objetivo a atingir. Este trabalho de 
gerações era, agora, explicitamente refutado (ELIAS, 1985, p. 49).  
 
Também os direitos universais à liberdade, à vida, do ir e vir, assim como as 
restrições quanto à ação arbitrária de instituições políticas sobre os homens, foram 
solapados, diante da banalização de vidas humanas, pelo massacre em massa e 
pela brutalidade das forças militares modernizadas pela tecnologia científica. Não 
apenas os direitos universais dos homens foram violados e banalizados, como o 
próprio direito à vida desmoronou. De maneira real e racionalmente planejada, as 
guerras modernas foram instauradas e, com elas, todo o tipo de flagelo humano. 
Assim o projeto de civilização moderno, com base no iluminismo, não é refutado 
apenas por concepções críticas e teóricas na contemporaneidade, mas por fatos e 
por acontecimentos trágicos reais. 
 A idéia de que a II Guerra Mundial não pode ser esquecida por fazer parte da 
nossa própria identidade histórica também está presente em Elias. E como veremos 
mais adiante, se é pelo discurso e pela livre argumentação que o mundo é 
construído, sendo assim, a discussão por meio de interlocutores só pode fomentar, 
agravar ou melhorar o tipo de relação estabelecida entre os homens. Essa guerra 
precisa sim ser comentada e discutida ainda hoje, ao invés de optarmos por aceitar 
as versões do discurso oficial dominante dos poderosos, para evitarmos a sua 
reprodução.  
Concluindo, para Elias, consiste num erro sistemático tentar esquecer o 
passado, simplesmente por não fazermos mais parte dele de maneira direta, sob a 
pena de reforçá-lo, de não vencer seus efeitos, de não superar seus erros e de 
torná-lo extraordinário. A discussão sistemática, objetiva e racional do passado, 
pode  assumir um papel importante contra a mistificação de questões pertinentes e 
de fatos históricos, políticos e sociais já ocorridos, e que carregamos conosco 
passados os anos. Sendo assim, para Elias, o fato de  
 
(...) que o destino e a reputação individual de cada homem seja, em larga medida, 
determinados pelo destino e pelo prestígio de grupo – e na nossa época, 
particularmente, pelo destino e prestígio dos Estados, das nações, a que pertencem 




Não se trata de saber se isso é bom ou mau; é assim que acontece (ELIAS, 1985, p. 
52).   
 
Elias chama a nossa responsabilidade contemporânea, a real necessidade de 
trazer à discussão esse passado recente, como uma forma de nos compreendermos 
melhor, sem falsearmos os fatos. Só assim efetivamente poderemos iluminar nossas 
consciências, e assim, direcionarmos nossas ações, não como um ideal, que se 
cumprirá num devir, nem com proposições messiânicas delirantes e embriagantes 
de um mundo melhor, mas com responsabilidade e racionalidade crítica.  
Talvez resida aí uma real possibilidade de emancipação humana e de se 
viabilizar a participação individual dos homens no destino, no tempo, e nas ações 
coletivas do grupo a que pertencem, enquanto seus contemporâneos. E reafirma a 
permanência no erro de (como todos os outros que já cometemos), tentarmos evitar 
ou recobrir esta realidade, como temos feito.  
 
 




“Tempos sombrios”, é assim que Hannah Arendt denomina o período histórico 
da primeira metade do século XX. A autora associou esse período às sombras, em 
função da crise do espaço público e político vivida por esta sociedade. E é 
espantoso que o século diretamente herdeiro dos ideais iluministas, do projeto de 
civilização que poderia estar-se realizando neste período, receba tal associação.   
Arendt fez uso da expressão “tempos sombrios”, título de um poema de 
Bertolt Brecht, como uma maneira de traduzir o ambiente social e político deste 
período, traçando um contorno do cenário da vida social moderna, herdeira do 
“espírito das luzes” há muito degradado.  
Também confere especial atenção ao domínio público da vida em sociedade, 
considerado o único domínio capaz de garantir aos indivíduos tanto a sua liberdade, 
quanto a construção de suas identidades, na medida em que estas são evocadas 
apenas na dimensão política das relações sociais.  
O indivíduo é, portanto, pensado e compreendido no interior de um contexto 




quais é inserido no mundo, que é o espaço no qual encontra elementos para 
significar e apropriar sentidos à sua vida, através do discurso e da ação. Sendo 
assim, o que entrou em crise foi justamente o mundo dos homens, o mundo das 
relações políticas, das idéias, o mundo da ação e do discurso que lhe confere 
significados. Tornou-se sombrio porque restou-lhe a intolerância e a tirania.  
Para Hannah Arendt, a inserção dos indivíduos no mundo dos homens só é 
possibilitada pela ação e pelo discurso, sendo que o discurso tem um papel de 
revelação da alteridade e da diferenciação dos homens entre si. Se os homens não 
se utilizam, ou são impedidos de se utilizarem desse recurso, o mundo torna-se 
inumano e sombrio, porque, sem o discurso, o sentido da ação é expropriado: 
 
Se a ação, como início, corresponde ao fato do nascimento, se é a efetivação da 
condição humana da natalidade, o discurso corresponde ao fato da distinção e é a 
efetivação da condição humana da pluralidade, isto é, do  viver como ser distinto e 
singular entre iguais (ARENDT, 1995, p. 191). 
 
 Toda e qualquer ação no mundo dos homens é significada por um discurso 
revelador,  
 
(...) desacompanhada do discurso, a ação perderia não só o seu caráter revelador 
 como, e pelo mesmo motivo, o seu sujeito por assim dizer: em lugar de homens 
 que agem teríamos robôs mecânicos a realizar coisas humanamente 
 incompreensíveis. Sem o discurso, a ação deixaria de ser ação, pois não haveria 
 ator; e o ator, o agente do ato, só é possível se for, ao mesmo tempo, o autor das 
 palavras. A ação que ele inicia é humanamente revelada através de palavras; e, 
 embora o ato possa ser percebido em sua manifestação física bruta, sem 
 acompanhamento verbal, só se torna relevante através da palavra falada na qual 
 o autor se identifica, anuncia o que fez, faz e pretende fazer (Ibid, p. 191).  
 
 
Assim, o discurso é capaz de produzir significados, que estão além da função 
de comunicação e têm um papel importante de construção de identidades.  
 
Na ação e no discurso, os homens mostram quem são, revelam ativamente suas 
 identidades pessoais e singulares, e assim apresentam-se ao mundo humano, 
 enquanto suas identidades físicas são reveladas, sem qualquer atividade própria, 
 na conformação singular do corpo e no som singular da voz (Ibid, p.192). 
 
Esse caráter revelador do discurso e da ação se dá porque o mundo entre os 
homens é construído através do movimento de interlocução. Quando juntos, quando 




discurso, a atividade humana perderia seu significado e seu próprio caráter humano. 
Aqui vemos nos escritos da autora um bom exemplo neste sentido: 
 
Os monumentos ao ‘Soldado Desconhecido’ erigidos após a Primeira Guerra 
 Mundial comprovam a necessidade, imperante ainda na época, de glorificar, de 
 encontrar um ‘quem’, um alguém identificável que quatro anos de carnificina 
 haviam deixado de revelar. A frustração desse desejo e a disposição de não 
 aceitar o fato brutal de que ninguém havia, realmente sido o agente da guerra, 
 inspiraram a construção desses monumentos ‘desconhecidos’, a todos aqueles a 
 quem a guerra havia privado de identidade, roubando-lhe não atos, mas a 
 dignidade humana (Ibid, p. 193). 
 
Visto desta forma, para lembrar Elias e Hobsbawn, despojar-se da 
responsabilidade de assumirmos nosso passado, enquanto contemporâneos do 
século das guerras, é como despojarmo-nos de nossa própria identidade e de nossa 
própria história.  Seria como que desumanizar o mundo em que vivemos e no qual 
interagimos, já que são a ação e o discurso, os principais elementos pelos quais nos 
relacionamos e produzimos história, e no momento em que o discurso é tomado 
como agente falseador das ações, as realidades das historias vividas desaparecem 
juntamente com seus significados. 
Em outras palavras, é o discurso quem lança luzes sobre as ações humanas 
na sociedade, e é neste sentido que, para Hannah Arendt, o período da primeira 
metade do século XX é tido como sombrio, porque este espaço, este ponto de 
intersecção entre ação e discurso significante, havia desaparecido, dando espaço à 
tirania e à opressão.  
 
O mundo está entre as pessoas, e esse espaço intermediário – muito mais do que os 
homens, ou mesmo o homem (como geralmente se pensa) – é hoje objeto de maior 
interesse e revolta de mais evidência em quase todos os países do planeta 
(ARENDT, 1987, p. 14).   
 
É precisamente sobre este “espaço intermediário” entre os indivíduos que 
versa toda a crítica intelectual, política e filosófica de sua obra. Para a autora, este 
período levou o mundo a experimentar a perda do humano em que comungou-se de 
um mal-estar social, provocado, em parte, pelos fatos ocorridos na esfera política 
(pelas crises, pela violência, pela opressão e pelas guerras). E, em parte, pelo 
mascaramento discursivo destes fatos, que em última instância significou nada 
menos que o mascaramento das ações que produziram a história e as reais 




Desta forma, a obscuridade da esfera pública no período ocorreu a partir do 
momento em que se deu uma perda do discurso público, revelador entre os 
indivíduos (que segundo a autora deveria ser “iluminador dos negócios humanos” 
pela sua dimensão política). Como a esfera pública serve também como cânone de 
relações inter-pessoais ou inter-individuais, no que diz respeito ao espaço privado 
das relações, podemos dizer então que a vida privada das pessoas banalizou-se, 
pois a esfera pública da vida social ilumina também a dimensão que diz respeito à 
vida privada. Entendemos, com isso, que a esfera privada também depende da 
pública, para revestir-se de sentidos.  
 
Uma vez que a nossa percepção da realidade depende totalmente da  aparência, e 
portanto da existência de uma esfera pública na qual as coisas  possam emergir da 
treva da existência resguardada, até mesmo a meia-luz  que ilumina a nossa vida 
privada e íntima deriva, em última análise, da luz  muito mais intensa da esfera 
pública (ARENDT, 1995, p.  61).   
 
Lembrando um direito universal iluminista, na medida em que os homens não 
encontram na esfera pública as reais condições (políticas e materiais) para auto-
desenvolverem-se, perdem também o direito à construção de suas  identidades. 
Queremos com isto dizer que este período passou por uma grave crise de 
identidade. Isso porque não houve espaço para uma sociabilidade relativizada pelo 
exercício da ação e significada por um discurso revelador dos indivíduos. Em última 
instância, perdeu-se o direito à autonomia e à liberdade individual, porque não houve 
condições políticas que as fomentassem, perdeu-se, portanto, a dignidade. E foi 
exatamente isso que ocorreu no período da II Guerra, diz a autora:  
 
Conviver no mundo significa essencialmente ter um mundo de coisas interposto 
 entre os que nele habitam em comum (...) pois, como todo o intermediário, o 
 mundo ao mesmo tempo separa e estabelece uma relação entre os homens. A 
 esfera pública enquanto mundo comum, reúne-nos na companhia uns dos outros 
 e contudo evita que colidamos uns com os outros (Ibid, p. 62). 
 
Portanto, se a esfera pública foi opressora, a esfera privada despojou o 
indivíduo da alteridade na sua relação com o outro, despojaram-se os significados. 
Assim, Arendt entende como sombrio esse período das “catástrofes políticas e dos 
desastres morais”, mas também o período em que os indivíduos “retiram-se do 
mundo”, sob a forma de um despojamento das suas obrigações políticas. Aí se 




obscurecer por meio do discurso (oficial e dominante) o verdadeiro sentido e o 
significado das ações dos homens, levando consigo suas identidades, dignidade e 
autonomia. Se os homens retiram-se do mundo, se o mundo os trata com 
intolerância, então a vida é destituída de sentidos.  
 
Quando pensamos nos tempos sombrios e nas pessoas que neles viveram e se 
 moveram, temos de levar em consideração também essa camuflagem que 
 emanava e se difundia a partir do establishment – ou do “sistema”, como então se 
 chamava (ARENDT, 1987, p. 08).  
 
Na esfera individual, esse fenômeno de ‘retirada do mundo’ se traduz num 
sintoma que pode ser entendido como que uma espécie de “fuga para o 
ocultamento”, considerada pela autora a pré - condição para a perda do humano nas 
relações.  
 
Essa retirada do mundo não prejudica necessariamente o indivíduo; ele pode 
inclusive cultivar grandes talentos a ponto da genialidade e assim, através de um 
rodeio, ser novamente útil ao mundo. Mas, a cada uma dessas retiradas, ocorre uma 
perda quase demonstrável para o mundo; o que se perde é o espaço  intermediário 
específico e geralmente insubstituível que teria se formado entre esse indivíduo e 
seus companheiros homens. Mas por mais sedutor que possa  ser render-se a tais 
tentações e isolar-se em sua própria psique, o resultado  sempre será uma perda do 
humano junto com a deserção da realidade (Ibid, p.14,  29 - 30).  
 
 
Naquilo que é público, esse ofuscamento provoca o mal-estar, por ser 
característico deste tempo, o desenvolvimento de um discurso que obscureceu os 
fatos, reduziu a vida e a história dos homens a uma banalidade tamanha, que não 
fosse tamanho o seu horror e sua inumanidade, poderiam ter caído no esquecimento 
completo por parte de seus contemporâneos. Este falseamento provocou um 
despojamento dos sentidos da vida. Este despojamento dos sentidos da vida, 
característico da esfera pública em tempos de crise, é mais uma importante razão 
pela qual é preciso ressaltar o fato de que tal período e os acontecimentos nele 
ocorridos não podem ser esquecidos por nós, seus contemporâneos, que vivemos 
imanentemente em um estado social de múltiplas crises e pequenas guerras, para 





Essa inumanidade dos tempos sombrios falseou a realidade por meio de um 
discurso dominante falseador e manipulador da opinião pública. Essa inumanidade 
fez com que o mundo confundisse o sentimento de fraternidade,  como que 
oferecendo uma saída aos horrores da guerra e como que oferecendo pressupostos 
para a reconstrução da sociedade. Isso pode ser entendido como um fenômeno que 
se desenvolveu neste período, que apresentou-se como uma solução para a 
saciedade trabalhar o mal-estar. Só que esse sentimento de nada ajudou. Diz a 
autora: “E a ausência de mundaneidade, ai! – é sempre uma forma de barbarismo” 
(Ibid, p. 21).   
Assim, o século XX instaura de uma maneira singular o retorno a uma forma 
de barbárie e, assim, também verificamos uma espécie de humanidade expressada 
por um sentimento de fraternidade entre grupos estigmatizados, perseguidos ou 
excluídos de alguma forma. São grupos que, pela ausência de mundaneidade, são 
despojados de qualquer preocupação em relação à esfera pública, que não diga 
respeito à sua própria preservação.   
 
Esse tipo de humanidade realmente se torna inevitável quando os tempos se 
 tornam tão extremamente sombrios para certos grupos de pessoas que não mais 
 lhes cabe, à sua percepção ou à sua escolha, retirar-se do mundo. A humanidade 
 sob a forma de fraternidade, de modo invariável, aparece historicamente entre 
 povos perseguidos e grupos escravizados. Esse tipo de humanidade é o grande 
 privilégio de povos párias; O privilégio é obtido a alto preço; freqüentemente vem 
 acompanhado de uma perda tão radical do mundo, por uma atrofia tão imensa de 
 todos os órgãos com que reagimos a ele podemos falar de uma real ausência de 
 mundaneidade (Ibid, p. 21). 
 
 
 Aqui Hannah Arendt chama a atenção para o equívoco de associar à idéia de 
fraternidade a humanização das relações, principalmente no que diz respeito à 
dimensão política da vida social. Justamente porque é mais uma forma de 
mascaramento da realidade pelo discurso, que quer traduzi-la num outro significado. 
O que estamos querendo dizer é que fazer da fraternidade um ideal para um mundo 
melhor é um grande equívoco em tempos sombrios, por se tratar de uma condição 
inclusive inumana, pela ausência da inserção e participação dos indivíduos no 
mundo, na esfera política, porque é um fenômeno estritamente grupal e particular e 




A exemplo dessa fraternidade, singular em sua constituição, a compaixão,  
por exemplo, sempre acompanhou os ideais humanitários das revoluções, mas esse 
elemento nunca foi capaz de expandir-se para além das fronteiras dos grupos 
oprimidos; da mesma forma como o projeto de civilização iluminista não saiu das 
fronteiras de sua própria construção teórica, permanecendo enquanto projeto. Isso 
ocorre porque ideais como fraternidade e compaixão não foram capazes de assumir 
dimensões societais, a ponto de servir como base para a construção política, de uma 
possível sociedade solidária, justa e igualitária na história da humanidade e, menos 
ainda, de iluminar ou denunciar a realidade brutal dos fatos ocorridos.  
Para a autora, essa fraternidade comungada pelos excluídos oferece uma 
espécie de cenário invisível para a vida dos homens, que se retiram ou são do 
mundo retirados, em função da sua condição, marginalizada e estigmatizada. Não 
serve como um projeto social e político para o mundo dos homens.  
 
Mas logo se tornou evidente que esse tipo de humanitarismo, cuja forma mais pura é 
privilégio dos párias, não é transmissível (...) Não bastam nem a compaixão nem a 
efetiva participação no sofrimento. Não podemos discutir aqui o dano que a 
compaixão introduziu nas revoluções modernas, com as tentativas de  melhorar o 
quinhão dos infelizes, ao invés de estabelecer justiça para todos  (ARENDT, 1987, p. 
22). 
 
 Por isso, associar humanização e fraternidade como característica da 
condição humana no mundo, constitui um equívoco, pois serve apenas como um 
recurso do discurso falseador. Qualquer recurso social do mundo dos homens assim 
como a ação e o discurso, deve servir à função de iluminar e apropriar sentidos à 
vida dos homens, promovendo ações públicas efetivas para melhorar a vida dos 
indivíduos. Este sentimento só faz tornar suportável, em condições de invisibilidade, 
a injustiça e o insulto sofridos pelos indivíduos submetidos a tais condições.  
Essas questões são aqui ressaltadas para esclarecer que essas nuances de 
subjetividade, características da esfera privada das relações sociais, ou pelo menos 
de um domínio muito restrito a determinados grupos (onde sentimentos humanos, 
mesmo os que assumiram num plano ideário uma dimensão societal como a 
fraternidade por exemplo), não são capazes de oferecer algum tipo de saída ou de 
clarificar, de alguma forma, esse ambiente de sombras, que se tornou a esfera 
pública do mundo dos homens. Só servem à análise, para mostrar o quanto a esfera 




Esse risco de banalização da vida, de banalização do próprio mal-estar, 
ocorreu porque, no momento em que a esfera pública se ofuscava, juntamente com 
sua realidade (pela ausência do discurso ou pela retirada do mundo por parte dos 
homens) obscureceu-se também a narrativa e a produção do sentido da 
permanência do mundo e da produção humana. Porque é precisamente disso que a 
esfera pública depende, o mundo depende exclusivamente deste sentido de 
permanência, capaz de transcender toda a produção humana, à sua própria 
condição de efemeridade. E também daquilo que desse mundo é revelado, “o que 
está em jogo é o caráter de revelação, sem o qual a ação e o discurso perderiam 
toda a relevância humana” (ARENDT, 1995, p. 195).  
 
Se o mundo deve conter um espaço público, não pode ser construído apenas para 
 uma geração e planejado somente para os que estão vivos: deve transcender a 
 duração da vida de homens mortais. Sem essa transcendência para uma 
 potencial imortalidade terrena, nenhuma política, no sentido restrito do termo, 
 nenhum mundo comum e nenhuma esfera pública são possíveis (Ibid,p. 64). 
 
 Parece-nos aqui, conforme já ressaltaram Norbert Elias e Hobsbawn, que há 
uma dimensão desse sentido de efemeridade, no esquecimento de nosso passado 
histórico recente e na apatia em que vivemos quanto às questões públicas de 
interesse comum.  Se o mundo perde esta dimensão da permanência pela 
efemeridade, que provoca o esquecimento, então, está despojado de sentidos. 
Mas esse mundo comum só pode sobreviver ao desenvolvimento das 
gerações, na medida em que tem uma presença pública. É o caráter público da vida 
social que é capaz de absorver e dar brilho, através de séculos, a tudo o que os 
homens venham a preservar da ruína natural do tempo (ARENDT, 1995, p. 65). Se o 
caráter público está obscurecido, então a vida neste tempo não fazia sentido. 
  A experiência social do mal-estar identificada por Hannah Arendt, na 
primeira metade do século XX, é efeito ou expressão da desarticulação da esfera 
pública, que expropriou os sentidos da vida e da história dos homens que viveram 
naquele período, porque, ao retirarem-se das relações políticas, não produziram a 
transformação do mundo, antes, abandonaram-no ao vazio de significados e 
apoiaram-se em antigas verdades impostas pelo “establishment” e seu discurso.  
 
Se a função do âmbito público é iluminar os assuntos dos homens, proporcionando 




pelo pior, quem são e o que podem fazer, as sombras  chegam quando a luz se 
extingue por ‘fossos de credibilidade’ e ‘governos  invisíveis’, pelo discurso que não 
revela o que é, mas varre para sob o tapete, com exortações, morais ou não, que, 
sob o pretexto de sustentar antigas  verdades, degradam toda a verdade a uma 
trivialidade sem sentido (ARENDT,  1987, p. 08).   
 
Como a liberdade dos homens situa-se exclusivamente na esfera política das 
relações, não é possível interpretar como recusa, crítica ou protesto, a atitude 
daqueles que optaram por presenciar numa invisibilidade os horrores morais e 
políticos do mundo em que viveram, porque contribuíram para tornar o mundo 
inumano.  
O processo pelo qual se significa uma ação não é simples, é preciso levar em 
consideração seus objetivos, aquilo que a impulsiona e também os elementos que a 
orientam. Segundo Hannah Arendt, todos esses princípios se revelam no curso da 
própria ação, mas em última instância, num sentido mais profundo, a revelação dos 
significados do ato executado, advém da sua própria narrativa. Sem a revelação não 
é possível decodificar um ato.  
É preciso dizer que narrar não resolve e não domina o passado, mas lhe 
confere um sentido e uma certa permanência. “A questão é: quanta realidade se 
deve reter mesmo num mundo que se tornou inumano, se não quisermos que a 
humanidade se reduza a uma palavra vazia ou a um fantasma?” (Ibid, p. 29). 
Lembramos aqui uma vez mais Elias, sobre a importância de discutirmos nosso 
tempo e repensarmos nossa imaturidade, diante do desenvolvimento de nossa 
racionalidade, que ainda se pretende emancipadora. 
Se partilhar de um mundo comum por meio do discurso e da ação é condição 
de liberdade e confere sentido e realidade à vida dos homens, a retirada por parte 
destes lhes confere então uma condição de irrealidade. Se não existe o humano 
sem uma construção social, também não é possível pensar a vida humana no 
isolamento, sem o espaço da sociabilidade, que presume a pluralidade e a 
alteridade além da capacidade de reconhecer o outro na presença das relações. 
Em tempos sombrios, a ausência de mundaneidade recolhe as pessoas em 
seus próprios mundos, e o que se pode chamar de humanidade é legado àqueles 
grupos unidos por algum tipo de estigma pejorativo. Hannah Arendt entende essa 
retirada do mundo, como uma perda do humano. Assim entendemos que todo o tipo 
de recolhimento para a invisibilidade se traduz como fuga da realidade, e o 




uma certa tranqüilidade que o mal-estar vivido neste período é bastante singular, 
porque diz respeito à própria inumanidade deste tempo.  
Sendo assim, a única possibilidade que surge no mundo, aos seus horrores, é 
o próprio  discurso como condição de promover a humanidade. “Pois o mundo não é 
humano simplesmente por ser feito por seres humanos, e nem se torna humano 
simplesmente porque a voz humana nele ressoa, mas apenas quando se torna 
objeto de discurso” (Ibid, p. 31). 
Como vimos, assim como não é possível pensar o indivíduo a partir do seu 
isolamento, porque seria o mesmo que destituí-lo de sua identidade e de sua 
singularidade em relação aos outros; também não é possível buscar um princípio de 
humanidade no mundo, sem o discurso, devido a sua função de elucidá-lo e 
significá-lo.  Ao mesmo tempo em que, na condição de isolamento, não existem 
parâmetros para se pensar o desenvolvimento da pluralidade e da construção de 
identidades, pois são construídas por meio da relação com o outro, então, a 
ausência do discurso, por assim dizer, impossibilitaria a inserção dos indivíduos no 
mundo, pois não se produziriam relações ou processos de reconhecimento deste 
outro.  
Quando o discurso é falseador (como o foi no período da primeira metade do 
século XX), a condição de liberdade dos indivíduos é tolhida, por tornar-se veículo 
de um sentido único, imposto como verdade absoluta, quando sustentada pelo 
discurso que representa o poder autoritário institucionalizado.  
O isolamento e o processo em que o indivíduo se retira do mundo (seja pela 
“fuga para o ocultamento”, seja pelo desinteresse das questões públicas e políticas 
da vida social, bem como pela tentativa de esquecimento) são facetas da razão 
maior da inumanidade de nosso tempo, disso que Hannah Arendt denomina de 
sombras, pois é pela ausência do discurso que, em última instância, se decreta a 
banalização do mal e a banalização da vida.  
Assim, a possibilidade de se pensar, tanto a liberdade, quanto a construção 
de identidades, só é possível no espaço público e na esfera política das relações 
sociais. É este espaço de onde brota o diálogo entre os homens e suscita o seu 
reconhecimento, é que se possibilita a pluralidade como condição da vida em 
sociedade. O discurso, ao significar as ações e inserir o indivíduo neste mundo, 
torna-se também um recurso do mundo capaz de promover entre os homens a 




humana seja compartilhado, narrado, discursado, clarificado e, acima de tudo, 
dotado de significado.  
Sem a legitimação do discurso que torna real a produção humana, a própria 
condição de humanidade deixa de ser partilhada, e, portanto, não se revela nem é 
iluminada pelo discurso. Dessa maneira, tudo é apenas o vazio e o incomunicável. O 
inumano, portanto, permanece na obscuridade sem relevância para o mundo. É 
essa desarticulação de nosso tempo a própria raiz do nosso mal-estar, e a razão 
também da inumanidade de nosso tempo. 
Quanto à invisibilidade inumana do mundo dos homens, do século XX, 
considera Hobsbawn: “As maiores crueldades de nosso século foram as crueldades 
impessoais decididas à distância, de sistema e rotina, sobretudo quando podiam ser 
justificadas como lamentáveis necessidades operacionais” (HOBSBAWN, 1995, p. 
57). 
Para concluirmos em linhas gerais, esse é o cenário do mundo dos homens 
da primeira metade do século XX, erigido sob um projeto em ruínas, mas que 
sonhava com a “maioridade”, com a autonomia do homem pelo uso crescente da 
razão, e sua libertação, de toda a autoridade que impedisse sua auto-realização.  
Como vimos, o que entrou em crise na primeira metade do século XX foi o 
projeto moderno de civilização que pressupunha a reprodução dos valores 
burgueses dos séculos XVIII e XIX, que diziam respeito a um certo tipo de conduta 
social e de relação dos homens com o mundo, mas que, ao contrário, 
institucionalizou o mal-estar coletivo. 
 Também entra em crise a sociedade que queria ver expressados, no 
conjunto da atividade humana, os valores morais, as formas de comportamentos 
civilizados, as crenças religiosas que dignificavam o homem e também o desejo de 
encontrar satisfação e sentido para a existência humana, segundo padrões de 
conduta socialmente aceitáveis. 
 Isso ocorreu porque essa sociedade da primeira metade do século XX, 
perdeu ou despojou-se de seu sentido de decência pública, humana e moral, ao 
lançar-se numa embriaguez mítica de busca pela hegemonia de Estados, e de 
povos. Busca esta que foi alimentada por intolerâncias, nacionalismos radicais e 
pela banalização de vidas e histórias humanas, por meio de guerras sangrentas, 




O já fragilizado projeto iluminista, que acreditava poder usar a Razão para 
fazer emergir as humanidades, nas letras, nas políticas, nas ciências, nas relações 
entre os homens, agora ruído, ainda ecoa nas entrelinhas dessa mesma 
racionalização contemporânea, lançando sombras sobre o mundo dos homens,  
sombras intimamente instaladas na crise do mundo moderno, na experiência das 
pessoas que viveram este período, no passado e na memória mesmo enfraquecida 
dos modernos de hoje.  
A racionalidade emancipadora e iluminadora foi tomada por sombras, com o 
auxílio da tecnologia, apropriada pelo totalitarismo político-militar, pela corrida pelo 
desenvolvimento material, científico e econômico, pela concentração do poder e pela 
tirania de homens, que se utilizam do jargão capitalista de desenvolvimento e 
modernização, ‘a qualquer custo’, em busca de lucro, mesmo que isso tenha 
significado marginalizar grupos, povos ou nações. Tal tirania segue em curso, 
mesmo que tenha como resultado também esgotar recursos naturais, subjugar a 
natureza e milhares de pessoas, tornando-se a maior ameaça para todas as formas 
de vida conhecidas.  
Em algum momento desde a sua constituição, esse projeto diluíra-se, por 
razões políticas, econômicas, tecnológicas e culturais. Enquanto a Revolução 
Burguesa criava o imaginário em torno dos princípios de  “liberdade, igualdade e 
fraternidade”, a história da humanidade já caminhava rumo ao desenvolvimento 
humano e social, que num futuro não muito distante instauraria a “guerra total”  entre 
Estados, nações e indivíduos. O assassínio, o genocídio e o horror em busca do 
velho desejo de poder, justificado pelo mito social, conforme Elias, arbitrário mas 
sedutor, quanto à atribuição de um diferencial de valor humano, por parte dos 
homens entre si, lançaram as diretrizes desse desenvolvimento irracional da 
sociedade moderna.   
 Essa foi a história que a sociedade da primeira metade do século XX preferiu 
contar, essa história já conhecida, porém mais terrivelmente vivida, porque o saber 
tecnológico desenvolvera-se a ponto de reduzir vastas áreas do planeta à nada, à 
seqüelas morais, sociais e culturais. O velho sonho iluminista ruiu pela instituição da 
intolerância, da irracionalidade política e tecnológica e pela ambição humana, em 
nome do desenvolvimento desenfreado e arbitrário.  
O discurso apaixonado, indignado e humilhado da realidade vivida fora 




oficial do mundo dos homens, tornando o mundo inumano. Vozes calaram-se, e, 
entre as vítimas, a “fuga do mundo” ofereceu-se como possibilidade de 
sobrevivência, diante do embrutecimento herdado das condições desumanizadas 
em que encontrava-se tal mundo. O próprio Camus calou-se. Também acentuaram-
se o descaso e o anonimato para com as questões políticas.  
Este é o retrato do espaço social da primeira metade do século XX. E a sua 










Albert Camus, André Malraux, Jean Paul Sartre, Graham Greene e 
Hemingway  fazem parte entre outros de uma geração de intelectuais que foram 
considerados como pensadores da “literatura do desespero” no início do século XX. 
Cada um deles tratou a realidade de uma maneira diferente, a não ser por Camus, 
que foi bastante influenciado pelas leituras de Malraux, Gide e Nietzsche. Essa 
literatura não se constituiu propriamente numa escola literária ou filosófica, mas 
reuniu o sentimento comum daqueles que, como eles, viveram uma época 
contraditória e irreconciliável.  
Em 1945, deu-se o início da recuperação moral política, social e econômica 
da Europa, um período em que os homens nutriam um sentimento de “tristeza e de 
uma certa opacidade”. Os intelectuais e artistas saídos da II Guerra e das lutas 
clandestinas tinham consciência da solidão e do desespero em que se encontravam.  
Não se tratava mais de questionar a ordem estabelecida, mas de construir sobre os 
escombros de um passado de guerras um mundo mais digno e mais justo, e suas 
produções literárias precisavam trabalhar estes elementos. 
Na primeira metade do século XX, houve vários acontecimentos históricos, 
que reforçaram o surgimento dessa geração deserdada, de artistas e intelectuais, 
como, por exemplo, a I Guerra Mundial, a depressão econômico-financeira de 1929, 
os expurgos dos processos de Moscou em 1936, A Guerra Civil Espanhola nos anos 
de 1936 – 1939, a destruição da Democracia Liberal Burguesa diante de Hitler em 
Munique (1938), os massacres e destruição de populações inteiras na II Guerra 
Mundial, culminando as suas experiências históricas com a destruição, 
cientificamente controlada, de Hiroshima e Nagasaki. Todos estes acontecimentos 
influenciaram a vida e a obra de toda uma geração e estão reunidos em seu 
conjunto.  
As ansiedades e perplexidades dos primeiros cinqüenta anos do século XX 
foram testemunhadas nas obras dos autores já referidos, ao longo desse trabalho 




sociológica crítica deste período. Camus, sendo um dos representantes desta 
“literatura do desespero”, e autor do livro responsável pelo tema deste trabalho, teve 
uma participação importante enquanto pensador de seu tempo e seus livros são, até 
hoje, recordes de venda no mundo inteiro.  
Albert, filho do francês Lucien Camus, assalariado e soldado de segunda 
classe, morto na Primeira Guerra mundial, em 1914, um ano após o nascimento do 
filho, e de mãe argelina analfabeta, descendente de espanhóis, teve direito, assim 
como o irmão, a uma bolsa de estudos e atendimentos médicos gratuitos devido à 
morte do pai, que morreu cumprindo seu dever, lutando pela França contra a 
Alemanha na Grã Bretanha. Porém, isso não foi atenuante para as dificuldades 
enfrentadas pela família na época da infância de Camus. 
Teve uma infância bastante pobre e desde sempre foi bom aluno. Dado mais 
às letras do que à filosofia, Camus recebeu incentivo de professores e freqüentou os 
Liceus de Ensino Médio e Preparatório para o Ensino Superior, e, assim, pôde 
adentrar à Faculdade de Filosofia. Foi um jovem como qualquer outro argelino, 
menos interessado em Deus e mais dedicado ao mar, à areia, à terra, e ao sol.   
Nascido em 1913, obteve uma educação francesa como outros poucos 
argelinos. As crianças que freqüentavam a escola recebiam valores franceses, seus 
heróis de Guerra por exemplo eram franceses. Nas escolas de todas as séries, os 
professores na sua maioria eram militantes radicais, socialistas ou comunistas. E 
passavam aos alunos a idéia de uma França matricial desenvolvimentista. O ideal de 
educação e modelo de civilização era francês. Camus sentia-se um francês. Ao 
receber uma educação francesa, de professores franceses, que acreditavam no 
progresso e nos valores universais da França, além da herança louvável e histórica 
desta nação, apreendeu sutilmente também, não a hierarquia das raças, mas a 
hierarquia das civilizações. E isto poderia ter sido considerado a posteriori um 
atenuante para sua conduta política, em face aos problemas políticos e sociais 
argelinos. Porém, mesmo sentindo-se um francês, era pobre e sua escada na vida 
seria a formação intelectual, sabia disto, e assim foi.  
Fisicamente, tinha um pulmão comprometido e outro debilitado pela 
pneumonia. Boêmio, fumante e conquistador de muitas mulheres, Camus foi acima 
de tudo um amante do sol e da natureza. Vivia a cada dia sua plenitude e, acima de 




vítimas inocentes, mas pela harmonização, pelo diálogo e pela revolta do homem 
contra a sua condição, e, sobretudo, pela revolta da Argélia. 
Carregou esta marca consigo, na literatura e na política, embora nunca se 
tenha considerado um político nato, e na vida também. Acreditava que a Argélia 
poderia agregar consensualmente argelinos árabes, os “pieds noirs” e franceses 
brancos, com sua civilização desenvolvimentista.  
Em 1930, a Argélia vivia uma situação política hostil à França, mas eram 
poucos os militantes árabes. O Partido Comunista ainda parecia ser a única 
possibilidade de que a voz dos excluídos e colonizados fosse ouvida, ou tivesse 
visibilidade pública. Camus tinha então 17 anos. Ainda neste ano, houve na Argélia 
as festas do Centenário da ocupação francesa no país. Camus estava entre o “fogo 
cruzado” dos que, por um lado, celebravam e dos que, por outro, ofendidos, 
criticavam e boicotavam as festividades. Ou seja, de um lado nativos, “pieds noirs”  e 
suas famílias, e de outro brancos pobres, de outro ainda mais distante, europeus e 
colonizadores abastados. Isto porque os mais pobres, os nativos, eram inferiores do 
ponto de vista político, social e moral. 
Além da pobreza, Camus lutava agora contra a tuberculose. Nesta época, 
Camus vivia da pensão de um tio e de aulas particulares (que não gostava de dar), e 
ia ao Liceu, onde estudava numa turma preparatória para os Estudos Superiores. Já 
pensava em escrever teatro e freqüentava círculos argelinos cultos.       
A situação política da Argélia nesta época (ainda década de 30) era a de uma 
certa segregação de opiniões. Por um lado, havia o governo argelino, de outro, 
simpatizantes que defendiam o fato de que era injusto uma exploração repressiva 
contra o povo, e ainda, de outro lado, franceses abastados que protestavam contra 
os “pieds noirs” e sua selvageria. O objetivo dos colonizadores franceses na Argélia 
era o de substituir aquilo que havia no povo, que podia ser considerado como 
barbárie – como, por exemplo, seus hábitos, no que dizia respeito à alimentação, 
ocupação do tempo e a não obediência às regras – além do seu fanatismo, pela 
razão e civilização, com a falsa promessa da unificação das raças, que nunca saiu 
do discurso.  
A verdade é que nunca se viabilizou, na Argélia, uma política real de 
assimilação menos repressiva, menos agressiva e mais justa, para com o povo. Um 
dos motivos pelos quais este discurso era tomado como falso era o de que os 




E porque não eram considerados cidadãos? Porque não viviam como os franceses, 
não agiam como os franceses, e nem sequer pensavam segundo as regras morais e 
jurídicas civilizadas dos europeus. Por exemplo, não registravam seus filhos, 
recusavam as forças armadas e viviam de forma livre, usando apenas os recursos 
naturais para sobreviver.  
A pobreza entre os argelinos era generalizada e os trabalhadores viviam à 
beira da miséria. No decurso desta época, ou seja, meados dos anos 20 e década 
de 30, os pobres se lavavam com sabão, os miseráveis não se lavavam, os pobres 
contavam o pouco que tinham, os miseráveis aceitavam o que lhes era dado. Os 
trabalhadores faziam uma semana de 60 horas de trabalho, apesar da Lei de 1919 
que havia estabelecido uma semana de 48 horas de trabalho. 
 
Os brancos pobres argelinos sentem-se as vezes no pé de uma escala social 
 imaginária, logo depois dos habitantes dos bairros nobres. Abaixo vem a massa 
 dos árabes, a mais pobre. No entanto, em Argel as classes parecem menos 
 compartimentadas do que na metrópole (TODD, 1998, p. 32). 
 
 
 Este foi o espaço social e político em que Camus nasceu e cresceu.  
Camus acreditava na assimilação espontânea de argelinos e franceses. Os 
argelinos precisavam ser civilizados, a França trouxe o progresso, com a 
determinação das Leis e da ordem moral e cívica, porém, ainda não havia uma 
política de assimilação que respeitasse o povo argelino e os considerasse cidadãos. 
O objetivo das repressões cumpria um dever de conter as revoltas. A França 
possuía na África do Norte um magnífico império colonial, formado por Marrocos, 
Argélia e Tunísia, constituído depois de 27 anos de lutas sob Napoleão III. Os 
nativos, árabes nômades e berberes, ou cabilas sedentários, todos muçulmanos 
fanáticos resistiram violentamente em vão. Apesar de grave insurreição em 1871, a 
paz reinou quase que ininterruptamente na Argélia.  
Mais tarde, quando novas agitações começaram a surgir no país, Camus 
também militaria em favor da assimilação sem guerras sangrentas, onde os 
massacres acabariam por violentar e matar os mais fracos. Os liceanos (entre eles 
Camus) não podiam imaginar a Argélia antes da sua conquista pela França, como 
um Estado organizado. O país estava a mercê da anarquia. A França civilizou, criou 
estradas, ferrovias, pontes. Organizou o país politicamente, mas, ainda assim, na 




descentralização do país. A França salvara a Argélia do caos político, social e 
organizacional; pelo menos era este o discurso oficial, aquele discurso que faz 
obscurecer os fatos reais de que fala Hannah Arendt.   
Camus não é um inserido do ponto de vista social, é pobre, mas convive com 
os ricos liceanos e insere-se pelo bom desempenho nos estudos, o que salvará sua 
vida e lhe consentirá existência e ascendência social. Assim como os filhos dos 
proletários instruídos, Camus vive uma ‘vida tripla’ na juventude. Uma, com a família 
analfabeta e sua linguagem própria, outra, em companhia dos professores e colegas 
liceanos, onde aprendeu uma linguagem acadêmica, e outra só, consigo mesmo. 
Cada qual com seu universo particular de códigos e signos. Além disso ao contrário 
da maioria dos liceanos  de sua idade, Camus tem de trabalhar nas férias escolares 
porque é pobre.  
Entre os anos de 1932 e 1934, dois amigos liceanos levaram Camus a tomar 
consciência dos problemas sociais, na Argélia, e para além dela. A própria 
colonização é questionada, e a condição dos pobres é considerada por eles, 
miserável. Nesta época, Camus já sabe que será escritor, e se casará em breve com 
Simone Rie, continuará a lecionar e viverá de pensão, agora também da sogra. 
Em meados de 1934, a situação política esquenta na França, entre direita e 
esquerda e as tensões chegam a Argel. Muitos aderem ao Partido Comunista 
Francês, tanto na Argélia quanto na Tunísia e também no Marrocos. Camus, porém, 
está  mais interessado na literatura. Não adere ao Partido, não é feliz nem triste. 
Surgem revistas radicais e evanescentes que tentam angariar indecisos no país 
inteiro. Camus acredita que a condição humana é desesperadora, por influencia das 
leituras de Malraux, e passa a freqüentar os círculos cultos argelinos, precisamente 
em 1935, por influencia de Rie, que tinha uma condição econômica abastada e 
vários contatos com intelectuais, embora ela mesma não fosse intelectual.  
Neste mesmo ano, Camus levava uma vida desordenada, mas mantinha 
cadernos de notas onde escrevia sobre si mesmo e suas impressões do mundo. 
Algumas destas notas tonar-se-iam mais tarde personagens de seus livros. O anti-
stalinismo é disseminado nos jornais de Argel. A antiga URSS é considerada 
ditatorial e não igualitária. Porém, os militantes comunistas acreditam, lembrando da 
crise da 1929 e do desemprego que os soviéticos teriam eliminado, que angariar 




Camus finalmente é incitado e adere ao Partido Comunista, sente-se 
impressionado com as desigualdades entre europeus e nativos, mas não concebe a 
política como carreira futura. O comunismo promete a igualdade. Porém, aderiu ao 
Partido consciente de seus exageros e limitações ideológicas. Não acreditava que o 
marxismo edificaria uma moral ideal aos homens. Camus não se pretendia marxista 
e se furtou aos pseudo-idealismos do Partido. 
Camus foi um pacifista e defendeu os pobres miseráveis de Argel. O Partido 
Comunista apresenta-se como uma perspectiva da classe trabalhadora e da 
fraternidade, por isso o apóia para a paz reinar. Na sua concepção, é a burguesia 
reacionária que deve ser combatida, tanto na França, quanto em Argel, e derrotada 
pelos proletários Argelinos e franceses. De 1931 a 1936, o partido comunista 
desenvolve uma grande campanha em favor dos nativos, ao anti – colonialismo e à 
liberdade da Argélia.  
Para Camus, anti-fascismo, anti-imperialismo e anti-colonialismo formam um 
todo. Camus era da opinião de que o Partido Comunista deveria tomar para si as 
reivindicações da Argélia. Mas a agenda estava voltada contra o fascismo, e não 
contra o colonialismo, que era a verdadeira causa dos nativos em 1936/37. 
A situação do mundo era a de uma Alemanha nazista agitada, uma Itália 
fascista, lançada numa guerra colonial com a Etiópia, um Japão absolutamente 
nacionalista, tentando transformar a China em colônia nipônica. Neste contexto, 
Camus, olhando para a geopolítica mundial, considera o fascismo a própria 
expressão definitiva do capitalismo, e acredita que, uma vez somado ao 
imperialismo, torna-se o estágio superior do capitalismo. 
Camus coordena nesta época o teatro popular, trabalha com a Casa da 
Cultura, e também realiza conferências pelo Partido.  O governo franco-argelino 
proíbe reuniões, e o absurdo e pessimismo camusiano afloram quando pensa a 
condição humana, somada a essa situação mundial e argelina. Porém, a esperança 
se apresenta como o contraponto, para Camus há algo a se opor ao absurdo, que é 
a lucidez. Faz um balanço do seu primeiro ano no Partido, pretende continuar a 
desenvolver o teatro popular e escrever algo sobre a “experiência da morte e seu 
valor social numa cultura” (TODD, 1998, p.104). Camus também está terminando os 
estudos superiores.  
Camus continua lendo Malraux, que fala do nada, da morte e do absurdo. Em 




se professor, um funcionário francês, sem prazer ou satisfação, mas com uma 
remuneração regular, torna-se um agregè. Nesta época, Camus sente-se mais que 
um argelino, imagina-se mediterrâneo. Quando filosofa, estuda os problemas acerca 
da liberdade e como conquistá-la. “Só o homem é o artífice do seu destino, não 
Deus, do seu destino tanto espiritual, quanto terreno” (TODD, 1998, p. 111).  
Camus entra em crise em relação ao comunismo, pois acredita que em suas 
formas extremas atinge também o absurdo e a inutilidade. Torna-se um 
desencantado e seu pessimismo existencial acaba por transformar-se numa 
instituição, em sua obra. Ainda em 1936, dez dos deputados argelinos que vencem 
as eleições são socialistas ou simpatizantes, cinco são radicais, um é da esquerda 
independente, apenas um da direita. Estes reivindicam direito sindicais, as quarenta 
horas semanais, a defesa da escola laica e um fundo de seguro contra o 
desemprego. Mas ainda assim a situação do povo argelino não mudou. Camus não 
acredita mais em nada do que seja político.  
Camus viaja a Lyon na França onde se separa de Simone de Rie, vai também 
a Praga em agosto do mesmo ano. Sozinho e deprimido, não falava alemão, nem 
tcheco. “Praga cheira a pepino em conserva”, Camus só gosta de cerveja escura e 
das músicas de acordeão. Não sente aquele povo. As paredes, cinzentas ou 
amarelo-manteiga, café e cacau, permanecem frias para aquele latino entre eslavos, 
seus bondes não parecem com os de Argel. Depois dessa viagem, Camus inicia “O 
Estrangeiro”. Meursault é um personagem muito parecido com o próprio Camus, 
estrangeiro na Tchecoslováquia. Poroso como ele mesmo se dizia,  e estrangeiro 
àquele mundo frio e burguês tão diferente do seu, onde havia todo o tipo de calor, 
Meursault leva uma vida tal como na viagem do autor, que se sente tal como o 
personagem, vazio, alheio. Meursault possui, assim como Camus, “a consciência 
dolorosa e ardente de uma solidão sem fervor em que o amor não participa mais” 
(TODD, 1998, p.123). Camus sente-se um completo estrangeiro, e fala disso em seu 
livro. 
Camus era um apaixonado pelo teatro, a primeira peça em que atua como 
ator e diretor, melhor diretor e novelista que ator, foi intitulada “O tempo do 
desprezo”, adaptação de uma novela de Malraux. A segunda, “A revolta nas 
Astúrias”. Esta foi proibida pelo prefeito da cidade, por tratar da condição do povo e 
sua miséria. Camus fazia um teatro desafiador da burguesia e bastante crítico. 




crítica da sociedade. Depois escreve e dirige “Calígula” e “Submundo”, a primeira 
mais artística e a segunda também crítica. Camus procurou tratar também por meio 
do teatro de problemas metafísicos de seu tempo, pois sob a forma de tragédia, 
pensou a crise espiritual da vida social contemporânea, no momento em que se 
depara com a condição do absurdo. Também fez teatro político, onde tratava de 
revolta e liberdade, de moral e de justiça.     
Para Camus, a criação artística faz com que um espírito saia de si mesmo e 
se coloque diante dos outros para mostrar o absurdo que é a vida. Acreditava que, 
para que a obra de um escritor fosse verdadeira e fecunda, era necessário que fosse 
um reflexo parcelado da experiência vivida, sentida e refletida pelo próprio artista.  
Embora tenha-se titulado em Filosofia, Camus direcionou-se para a literatura, 
porque concluiu que o filósofo perde o contato e o sentido do real e do concreto e 
fica preso num mundo artificial, reduzido à abstrações e exercícios intelectuais, 
diferente do escritor que vive e é capaz de traduzir para o mundo a real experiência 
da vida e daquilo que escreve, porque ele a respira e não pode fugir disso enquanto 
escritor, estaria traindo a si mesmo e sua obra não seria autêntica.  
Sua obra jornalística foi combativa e comprometida com os problemas de seu 
tempo, escrevia artigos de jornais, editoriais, cartas, discursos e conferências. Seus 
escritos estão em dois livros intitulados “Actuelles”, “Actuelles I” e nos editoriais do 
jornal - revista “Combat” .  A extensão destes textos está no livro “O homem 
Revoltado”, que trata do ódio e da injustiça em relação ao final da ocupação nazista 
e do pós-guerra, o que também está em “Actuelles III”, onde trata do problema 
argelino.  
Sua obra, porém, não é a de um pensador político, formado em letras, que 
depois de defender uma tese de Filosofia viveu voltado para as idéias. Sentia como 
que uma missão sua ser um escritor contemporâneo e escrever sobre seu tempo. 
Enquanto artista, pensando a política, disse Camus:  
 
Proclamo que é melhor se enganar sem assassinar ninguém e deixando falar os 
 outros, do que ter razão no meio do silêncio e das ossadas. Eles tentam 
 demonstrar que se as revoluções podem ter sucesso pela violência, digo que elas 
 só se podem manter pelo diálogo ( TODD, 1998, p. 120).   
 
 
Camus recusou a Guerra, não importava sob qual bandeira. Disse que 




aniquilação total pela guerra atômica e o medo das ideologias assassinas. A saída 
para qualquer impasse seria sempre o diálogo. Camus traça um retrato da vida 
social, que se baseia na intolerância: 
 
vivemos isolados porque não sabemos mais comunicarmo-nos, e ao mesmo 
 tempo, ficamos presos à gigantesca engrenagem da sociedade moderna, que nos 
 obriga a viver presos uns aos outros, sem nos entender. Esse é o verdadeiro 
 horror (BARRETO, [19--],  p. 122).  
 
Camus preocupou-se mais com realidades concretas do que com abstrações 
políticas morais. O moralismo político era entendido como culto da virtude pela 
virtude, para Camus, representava uma forma de conformismo. O fundamento moral 
dado por Camus à política era a liberdade para cada um e a justiça para todos. 
Tanto a justiça quanto a liberdade não poderiam ser tratados como conceitos 
abstratos, pois, segundo Camus, o relacionamento da justiça e da liberdade faz com 
que o homem encontre o equilíbrio do bem comum. São conceitos e elementos do 
mundo dos homens que devem, portanto, revestir-se de preceitos e elementos 
humanos.  
Camus foi criticado pela esquerda francesa, na época em que escreve “O 
Estrangeiro”, por ter sido partidário da política moderada, e assim reforçar a 
ideologia e os interesses burgueses. Mas não podemos esquecer sua educação à 
francesa, sua história de vida, afinal, se este homem teve alguma oportunidade na 
vida de deixar crescer o artista e o escritor, foi devido ao governo francês, e ele 
sabia disso. Também não se pode esquecer o fato de ter sido avesso a ideologias 
totalitaristas que considerava assassinas e distantes da realidade, pois costumava 
dizer que mentiam, preocupando-se  em  resolver os problemas do povo, mas só 
para promoverem-se. 
Camus considerava a moderação política como revestida de um conteúdo de 
humanidade. No campo da política, disse Camus:  
 
A moderação não pode servir de pretexto para a manutenção do atual estado de 
 coisas; servirá para transformá-lo dentro de uma perspectiva humana. Ela parece 
 como a marca da inteligência vigorosa e fértil que não se satisfaz com as 
 respostas simplistas dos radicalismos. Por essa razão a inteligência quando 
 aplicada à ação política, traz a ordem e a coerência, fornecendo-lhe uma escala 






Acreditava portanto que a moderação política, além de ser uma virtude, era 
revestida de humanidade e bom senso, e que era exatamente disso que os homens 
precisavam, humanidade e bom senso.     
Em 1939, Camus já havia rompido com o Partido Comunista e dedica-se ao 
jornalismo, perplexo com a miséria dos Cabilas. Mas é preciso dizer que não atribuiu 
a situação deste povo do interior, e de tantos outros argelinos, em igual situação, à 
responsabilidade da colonização. Reconhece o seu atraso em termos de civilização 
e desenvolvimento. Porém, é claro que a miséria não estava concentrada apenas no 
campo, estava também nas cidades, e a assimilação fazia-se mais urgente do que 
nunca. Quanto à colonização em si, para Camus era o desprezo dos colonizadores 
pelos nativos que atrapalhava tal programa de assimilação, pois se pudessem 
tornar-se um só povo, haveria justiça para todos.      
Camus não aceita a injustiça social, não aceita a vitória do Franquismo na 
Espanha nem os avanços do nazismo e do fascismo. Rejeita o populismo e a 
demagogia da extrema direita argelina. Desde que proibiram sua peça, “A Revolta 
Nas Astúrias”, sente-se desiludido com os segmentos políticos do país. Através do 
jornalismo, que é melhorado pelo seu aprendizado de escrita na Argélia e Europa, 
escreveu “O Avesso e o Direito” e “Bodas”, como que extensões de suas reflexões 
no jornalismo.  
Seu primeiro artigo no jornal “Arger républicain” tratou da situação da pobreza 
dos trabalhadores e das variações desiguais de salários que haviam aumentado na 
época do ‘Front Populaire’, mas, em 1939, estavam novamente reduzidos, levando a 
reboque as condições de vida, que haviam melhorado, reduzindo a nada o maior 
bem-estar que parecia adquirido a tanto custo, em maio de 1936. Sobrara apenas o 
desespero e o desencontro moral, social e político para o povo. 
Este filho de adegueiro e faxineira, sobrinho de toneleiro, o jornalista, pensa e 
fala sobre o preço do pão, da carne, dos ovos e do leite para europeus e árabes. 
Trata também da situação do sistema carcerário argelino, em que os detentos eram 
tratados com absolutamente nada de humanidade. Para falar deste tema, Camus 
participa de vários julgamentos, e vai a várias delegacias assistir, quando possível, a 
interrogatórios. Seus escritos tornam-se polêmicos e irônicos, inspirados pelo 






3.1 Camus escreve sobre o Absurdo 
 
 
O tema do absurdo está presente na literatura francesa dos anos 30 e 40,  
nos escritos de Jean Paul Sartre, Malraux, Camus, dentre outros. Disse Malraux: 
“Existe no coração do mundo ocidental um conflito sem esperança, ele ensina à 
consciência como desaparecer, e nos prepara para reinos metálicos do absurdo” 
(BARRETO, [19--], p. 43). Toda essa discussão coincide com o fato de o Iluminismo 
do século anterior não se ter concretizado e também com a própria crítica à 
racionalidade tecnológica e a objetividade do mundo, no início do século XX, em que 
a experiência humana encontra o caos e a destruição com as guerras. “O absurdo é 
portanto a conclusão a que se chega quando pretendemos encontrar no mundo 
ordem e razão e achamos desordem e irracionalidade. Para expressar essa situação 
filosófica os franceses passaram a empregar a palavra absurdo”. (BARRETO, [19--], 
p. 44). Camus em “O Mito de Sísifo”, por exemplo, discute a idéia do absurdo a partir 
da atitude do homem diante de experiências existenciais, como o medo, a morte, a 
angústia e a frustração. E pensa sobre se vale ou não a pena viver.  
A própria frustração é o sentimento do absurdo, daí segue o pessimismo 
clássico do autor, que não foi existencialista, nem se considerava assim. Porém, 
tratou da questão da condição humana e do absurdo, e o problema da existência foi 
fundamental em sua obra. Para Camus uma maneira de combater o absurdo seria 
através da revolta e da lucidez. O absurdo precisa ser entendido como uma 
experiência pessoal do homem com o mundo e a precariedade dessa relação. Por 
isso, a importância da lucidez. “Quando o homem não falseia sua própria vida, 
descobre o absurdo da existência” (BARRETO, [19--], p. 48). O que importa é a 
atitude intelectual e espiritual que se deve ter diante dessa experiência.  Meursault é 
a própria cristalização ou corporificação da experiência do absurdo, pois não 
questiona sua relação com o mundo, porque sua vida e suas atitudes por si só, já se 
constituíam em crítica e, de certa forma, reclamavam a atenção dos leitores às suas 
próprias questões e sentidos da vida, tão banalizados no romance.  
No mundo da vida social, ou se faz parte dele e se reconhece seus códigos, 
compartilhando-os com outros homens, ou se é simplesmente um estrangeiro. 





O homem vive uma vida metódica, onde a dúvida e a interrogação não encontram 
 lugar. Existe na vida de todos nós um ritmo que nos é imposto, pelo trabalho, pela 
 família, pela vida social. Entra semana, sai semana, entra mês, sai mês, de ano 
 para ano a nossa vida é aparentemente a mesma. Mas um dia, o ‘porque’ aparece 
 e então tudo começa. Percebemos então como o mundo é estranho e a inutilidade 
 de nossa vida arrumada e empacotada. Todos estes sentimentos são sintomas do 
 absurdo. É o absurdo sentido em formas diversas, mas transmitindo ao homem o 
 mesmo sentido de exílio e alienação (BARRETO,[19--], p. 48). 
 
Este absurdo está no julgamento desse exilado moral, que era Meursault, um 
julgamento que cai no vazio e no inconcreto por meio de um júri que julga um 
homem pelo que este sente, não por seu crime. Esse absurdo, por outro lado,  está 
também no discurso vazio, sem explicação e inumano de Meursault. E o que dizer 
em relação ao mundo? Sim, o absurdo estava no mundo da Segunda Guerra 
Mundial, de Elias e Hobsbawn, estava também no mundo político e histórico pós-
iluminista de Rouanet. Estava no mundo argelino, com seu povo colonizado e 
destituído de direitos e dignidade. No mundo em que Camus viveu e sonhou com a 
assimilação de povos, e com justiça para todos, sem guerras, sem mortes inocentes. 
Camus acreditava na capacidade que o homem tem de sobreviver às suas 
adversidades, porque foi isto o que fez em relação a sua infância e juventude de 
privações. Para ele, é preciso conviver e pensar com as próprias contradições e 
descobrir se é preciso aceitá-las ou recusá-las; com lucidez e, principalmente, 
aceitar o destino de cada um, mas revoltar-se constantemente contra sua própria 
condição absurda.  
 
Desde o momento em que admitimos que essa vida é absurda e que o seu 
 equilíbrio depende da oposição entre a revolta consciente e a obscuridade onde 
 ela se debate e que a liberdade só tem sentido com relação ao seu destino 
 limitado, então o importante não será como viver melhor e sim como viver mais 
 intensamente; Trata-se, em outras palavras, de esgotarmos todas as nossas 
 possibilidades existenciais sem nada esperar (BARRETO, [19--], p. 55). 
 
 
 Este é o próprio retrato de Meursault, não esperava nada desta vida, ao 
passo que vivia tudo intensamente, cada momento o seu momento, único em si 
mesmo, sem pensar ou fazer correlações com passado ou futuro. A sociedade 
ensina que a diferença está na consciência do que se experimenta, que precisa 




importância. A honestidade do homem absurdo não está na obediência às regras 
convencionais, mas sim no respeito às normas que ele próprio dita. 
 Toda moral social é baseada na idéia de que um ato tem obrigatoriamente 
conseqüências. Se pudéssemos dizer assim, além de Sísifo, que encarna o absurdo 
na sua experiência de morte, castigo dos deuses, Meursault é a própria tipologia do 
homem absurdo. Meursault não conhece regras sociais e assim viveu sua própria 
ética distanciada, não se importava com as conseqüências de seus atos.  
Meursault não era doente ou desajustado, era consciente de suas escolhas, 
não concordou em mentir ou justificar-se no tribunal, para livrar-se da morte, não se 
importou em ser um filho melhor, um amigo melhor, um companheiro melhor. Não 
aceitou o padre na ocasião de sua execução, não falseou sua frustração e condição 
desiludida e, apesar de tudo, era inclusive feliz assim, em sua liberdade particular.  
 
Os homens podem ser felizes na medida em que são conscientes e lúcidos de  sua 
condição. Só poderão sobreviver quando reconhecerem e aceitarem suas limitações 
e tragédias, que sobre eles desabam. Desde o momento em que eles constatam o 
absurdo da vida, podem começar a serem felizes (BARRETO, [19--], p. 65).  
 
O absurdo não é um drama, bom ou mau, para Camus, é mais uma condição 
do homem.   
 
 
 3. 2 O Romance Camusiano 
 
 
A idéia de Malraux, de que o romance expressa de forma única e privilegiada 
o conteúdo trágico da vida do homem, é essencial para entendermos a idéia que 
Camus faz da obra literária. Camus se utiliza do romance para expressar o absurdo 
da relação do homem com o mundo social.  O personagem camusiano caminha no 
mundo do absurdo expressando, ou como no caso de Meursault, sendo a própria 
expressão da sua revolta contra a condição humana degradada.  
Camus oferece um material bastante rico para se pensar normas e 
convenções morais e sociais, porque as põe à prova, mostrando sua banalidade e o 
seu sem-sentido, ao criticá-las. A ficção dá forma ao conteúdo do seu pensamento 
abstrato. Seus romances mais famosos são “O Estrangeiro”, “A Peste”, a novela “A 




inacabado, por ocasião de sua morte, “O Exílio e o Reino”, e o filosofal “Mito de 
Sísifo”.  
 No Estrangeiro, Camus está mostrando a incoerência da vida humana, 
Meursault vive uma aridez emotiva e o absurdo forma o conjunto e expressão de sua 
experiência e de seu pensamento. O absurdo não é racionalizado pelo autor neste 
livro, é apreendido pela experiência existencial de Meursault. O absurdo salta aos 
olhos, mas não é concretizado de nenhuma forma. Os acontecimentos na vida de 
Meursault são fragmentados, e isso pode ser notado pelo fato de que não há uma 
correspondência seqüencial de tempo no romance, não há um contínuo, não há um 
sentimento que dure, a não ser o do próprio vazio da vida absurda do personagem. 
Isto deixa toda a atmosfera do romance ainda mais bizarra e absurda.  
 
 
3. 3  A Argélia de Camus 
 
 
Camus sempre considerou a Argélia um paraíso, diante das abstrações e 
tragédias do mundo anglo-saxônico e europeu em geral. Este país, colônia francesa 
até meados da década de 60, foi um dos exemplos de como o processo político, 
mergulhado no ódio, pode ser fundamentado na opção de resolver os problemas 
com a organização e disseminação política da força e do terror. As guerras anti-
colonialistas e sangrentas da Argélia são reflexo do colonialismo europeu dos 
séculos XIX e XX e do crescimento e efervescência do nacionalismo radical, nos 
países subdesenvolvidos, em face de tanta injustiça e opressão.  
Muito antes da guerra da Argélia, no final da década de 50, Camus já se 
preocupava com a situação do país. Desde 1939, quando foi enviado para fazer uma 
cobertura como jornalista no interior argelino, acerca da pobreza e miséria em que 
viviam seus compatriotas muçulmanos, em relação aos colonizadores franceses, via 
a necessidade da mudança desta situação.  
Camus nunca considerou ilegítima a presença da França na Argélia africana.  
A família do seu próprio pai veio da França, fugindo da ocupação alemã durante a 
guerra franco-prussiana de 1870. Para Camus, o fato que tornava a colonização 
ilegítima era o de que resultou, como conseqüência dela, o aparecimento de duas 




por funcionários do governo francês, comerciantes e fazendeiros franceses. De outro 
lado, a Argélia muçulmana, vivendo na miséria agravada pela exploração de sua 
mão-de-obra mal remunerada por parte dos colonizadores metropolitanos.  
 Camus sonhava com uma Argélia única, onde franceses e argelinos fossem 
um só povo metropolitano. Sempre participou da luta pela assimilação. Ao longo das 
décadas de 30 e 40, o Partido Comunista Argelino liderava as forças de esquerda 
que lutavam contra o governo colonial, daí a sua breve participação de 
aproximadamente dois anos no Partido. Esta acaba quando ele percebe que o 
Partido não está tratando das questões argelinas, mas sim das questões do 
fascismo e do nazismo europeus. Ao descobrir, criticou o fato de que a luta do 
Partido Comunista contra a miséria na Argélia servia mais para a exploração do 
tema por Moscou, do que para solucionar os reais problemas do povo argelino.  
Em 1936 se constitui na França o “Front Populaire”, e a Argélia voltou a ter 
alguma esperança na solução de seus problemas. Depois de dezesseis anos de 
estagnação, o governo francês dá o primeiro passo para a política de assimilação. 
Tratava-se de dar a 60.000 maometanos direitos civis e estatuto eleitoral. Porém, 
poderosos colonizadores agrupados em comitês financeiros junto à Associação 
Argelina de Prefeitos realizaram uma grande contra-ofensiva e o projeto não foi 
sequer apresentado ao Parlamento.  
Em 1939, Camus escreve sobre os Cabilas, preocupado em resolver os 
problemas de conflitos e miséria nos tribunais e não em punir os responsáveis. As 
crianças, por exemplo, alimentavam-se de bichos, os homens morriam de frio. Mas 
Camus considerou o atraso deste povo e disse: “A verdade é que diariamente 
bordejamos um povo que vive com três séculos de atraso, e somos os únicos a 
continuar insensíveis a esta defasagem” (BARRETO, [19--], p. 136).  
Terminada a I Guerra Mundial, a situação na Argélia deveria evoluir. Em 
1945, os árabes rebelaram-se, e no meio das festividades da vitória aliada e das 
preocupações suscitadas pela explosão atômica em Hiroshima, ninguém notou ou 
voltou-se para a forma violenta e sangrenta com que o governo francês sufocou a 
rebelião. A política de assimilação, que no inicio da Guerra representou uma 
esperança para a população árabe, era agora uma idéia definitivamente morta. Os 
líderes árabes passaram a exigir uma nação livre. Camus compreendia o 
posicionamento desses líderes e também passou a defender a tese de uma 




Passados 10 anos, a Argélia vivia em 1958 uma situação de desespero. As 
populações árabes compreenderam que nada poderiam esperar do governo francês 
e surge como solução para o problema argelino o nacionalismo radical, que defendia 
a libertação da Argélia do domínio francês. A rebelião surgiu então como a única 
saída. Camus, a favor da revolta, contra a guerra, mas defendendo a vida humana, 
calou-se diante do terror lançado pelos revolucionários, que pregavam a erradicação 
de solo argelino de todo e qualquer francês.  
Camus vivia um conflito, acreditava que havia um abismo irreparável entre 
árabes e franceses, era um pouco dos dois, mas, acima de tudo, um pacifista. 
Acreditava que os argelinos deveriam reconhecer os benefícios trazidos pela 
colonização, que os colonizadores deveriam parar com as repressões criminosas, 
para a efetivação de uma política de assimilação que nunca aconteceu. Ele 
percebeu que não poderia lutar de nenhum dos lados, nem contra os dois lados 
dessa radicalização a que haviam chegado, e deixou a Argélia à sua própria sorte.  
Tentou por várias vezes levantar questões, tanto contra o colonialismo e seus 
abusos, como contra o que considerava haver de ilegítimo no nacionalismo argelino. 
Como, por exemplo, a mentira da assimilação que se constituía na desculpa oratória 
dos franceses para a continuação e perpetuação do colonialismo, para a injustiça 
gritante da distribuição de terras e de rendas, além do sofrimento psicológico 
proveniente da atitude de desprezo de franceses colonizadores metropolitanos, 
diante das populações árabes.  
Conforme Camus, a guerra na Argélia nasceu sob o signo da repressão mais 
bárbara e desumana por parte dos franceses, e do terrorismo irracional praticado 
pelos árabes, em nome do nacionalismo e da liberdade do povo, além do fato de 
todo o encaminhamento do problema político argelino ter sido errado desde o 
começo. De um lado, crescia a oratória vazia dos franceses enquanto exploravam o 
povo, e de outro, o sentimento nacionalista desorientado dos árabes. Assim “O 
terrorismo desejando terminar com a opressão, fortalece os opressores nas suas 
razões” (BARRETO, [19--], p. 140). 
Em 1958, Camus decide-se a não mais falar sobre o problema argelino, 
justificando:  
 
minha posição não variou sobre esse ponto e se eu posso compreender e admirar o 




crianças. Continuo a condenar hoje como ontem o assassinato de civis e inocentes 
(BARRETO, [19--], p. 141). 
 
 
 Assim, decreta inúteis as tentativas do bom senso e da razão, frente ao 
radicalismo irracional. Para Camus, nada mais fazia sentido.  
  Ao morrer num acidente de carro, em 4 de Janeiro de 1960, Camus levava 
consigo sua última obra ainda não acabada, “O Primeiro Homem”, um romance 
bastante autobiográfico, em que trataria da história da Argélia desde a ocupação 
francesa, ocorrida na primeira metade do século XIX, até as guerras anti-
colonialistas que acabaram por se estender até meados dos anos 60. Camus teria 
escrito sobre o assunto até onde pôde vê-lo, ou seja, fins dos anos 50. Este livro 
devolveu à obra camusiana seu valor, enquanto reflexão sobre seu tempo. 
Esta fusão proposital entre história e memória é inédita na obra de Camus, 
considerado um grande escritor, mas um pensador menor em relação a Jean Paul 
Sartre, com quem havia rompido relações depois de ter sido criticado por Sartre de 
burguês conformista, pela sua omissão quanto ao problema argelino. É importante 
lembrar aqui que estamos falando de um contraponto, a obra de Camus é a obra de 
um outsiders, enquanto Sartre é um estabelecido1, do ponto de vista da história de 
vida de cada um, do ponto de vista político de cada um, e das suas posições no 
campo da literatura. Camus é um argelino e Sartre francês, com tudo que possa 
significar para um e para outro. 
“O Primeiro Homem” provocou uma reavaliação de sua obra. Após o 
rompimento com Sartre, e de ter sido acusado pelos radicais comunistas e 
existencialistas franceses de omissão em relação aos movimentos de independência 
argelinos, Camus volta à cena.  
Camus ressurge então como consciência de seu tempo, respaldada pela 
experiência de quem sofreu pessoalmente os dilaceramentos da história de seu 
                                                 
1
 “As palavras establishment e established são utilizadas em inglês para designar grupos e indivíduos 
que ocupam posições de prestígio e poder. Um establishment é um grupo que se autopercebe e que 
é reconhecido como uma ‘boa sociedade’, mais poderosa e melhor, uma identidade social construída 
a partir de uma combinação singular de tradição, autoridade e influência: os established fundam o seu 
poder no fato de serem um modelo moral para os outros. Na língua inglesa, o termo que completa a 
relação é outsiders, os não membros da ‘boa sociedade’,  os que estão fora dela. Trata-se de um 
conjunto heterogêneo e difuso de pessoas unidas por laços sociais menos intensos. Os outsiders 
existem sempre no plural, não constituindo propriamente um grupo social”. In: Elias, Norbert, Os 
estabelecidos e os Outsiders, Rio de Janeiro, Zahar, 2000. Neste sentido, a obra de Camus é a de 




país, e a condição humana de um argelino, não miserável, mas muito pobre e 
estigmatizado.  
  Para concluir, podemos dizer que Camus não foi um subordinado nem um 
insubordinado em relação à estrutura política de poder, vigente na Argélia, porque 
ao mesmo tempo em que acreditava na possibilidade da assimilação dos povos 
(nativos argelinos e franceses), criticou a maneira como o governo e os dirigentes 
argelinos conduziram a hierarquização das raças, das civilizações e os privilégios 
dos grupos. Neste sentido, realizou uma ruptura em relação à sua formação 
francesa. 
Seu engajamento político foi como jornalista, não era voltado a pender a 
nenhuma “ideologia assassina”, como ele mesmo dizia. Foi, na verdade, um amante 
e perseguidor da justiça, em prol dos interesses dos pobres, que não faziam valer 
suas vozes. Permaneceu por aproximadamente dois anos no Partido Comunista, 
onde participou como jornalista, conferencista e coordenador da Casa da Cultura. 
Dirigia espetáculos teatrais críticos. Isto enquanto acreditava que a agenda do 
Partido poderia vir a voltar-se prioritariamente na Argélia para o anti-colonialismo. 
Como isto não aconteceu, Camus deixa o Partido.  
Foi criticado de omissão, quando, na verdade, apenas não se fez declarar, 
porque não poderia participar daquilo em que não acreditava, daquilo que estava na 
contramão dos seus princípios, ou seja, assassinar, de maneira irracional, na 
ocasião de um conflito direto, ao invés de dialogar e poupar vidas inocentes. Além 
do conflito permanente que vivia entre a idealização de um projeto que não se 
concretizou, de uma Argélia desenvolvida e justa pela via francesa, e a melhor 
maneira de concretizá-lo, como isso não se viabilizou, Camus, frustrado, calou-se. 
Não se intitulava um político, nem um intelectual militante dentro dos padrões 
da época, em que os militantes eram comunistas agitadores e agressivos, porque 
não gostava de política, nem da agressão física. Nem se pretendia existencialista 
por tratar em seus escritos da condição humana. Pensou a relação do homem em 
harmonia com a natureza como forma de alcançar a felicidade e na racionalidade e 
lucidez, para que o homem pudesse administrar suas próprias contradições e sua 
relação com mundo, já que o homem possui  uma existência absurda e também é 
absurda a relação homem – sociedade.  
Conclui disso que é preciso aceitar o destino de uma existência física  e 




manifestada pela destituição dos sentidos da vida, para lutar pela felicidade  e pelo 
governo do próprio destino, enquanto se está vivo nesta terra.  
No campo literário de seu tempo, Camus também não pode ser considerado 
um inserido, foi apenas um menino pobre que venceu por meio das Letras, mas 
sempre manteve-se um pouco à margem das tendências político-literárias 
conclusivas francesas, se comparado à obstinação de muitos autores de seu tempo, 
a maioria franceses inseridos, de realizar uma Revolução Comunista no mundo. 
Não, Camus falou à sua maneira dos pobres, do valor da vida, da condição humana, 
da guerra, mas de uma maneira muito particular, individualista até, por meio de sua 
própria ética do pessimismo e do absurdo. Não acreditava em grandes promessas 
político – ideológicas, mas acreditava que os homens poderiam ser melhores a cada 
dia e que deveriam ser  livres e gozar de direitos onde pudessem fazer suas 
escolhas e viver com dignidade suas vidas.  
 Camus não era um inserido, politicamente falando, e lutou muito contra a 
pobreza, a tuberculose e contra as dificuldades de sua vida, para gozar de algum 
conforto ao final dela. Viveu sua vida em conflito entre a França do pai, aquela 
França heróica e desenvolvida, e entre a Argélia da mãe, atrasada e selvagem, mas 
um paraíso natural que ele tanto amava. Isso refletiu-se em sua obra. Nunca houve 
uma tomada de decisão por parte do autor e escritor, mas uma busca pelo equilíbrio 
de forças pela via da moderação política e uma tomada de posição crítica por parte 
do jornalista. 
 Todos estes elementos formam o conjunto da obra de Camus, que criticou o 
que era injusto e aquilo que precisava ser criticado e valorizou o que era passível de 
ser valorizado, em relação à colonização da Argélia.  
Quando a guerra e o massacre pareciam emergir entre aquele povo, pelo qual 
tinha compaixão e cumplicidade, sendo que poderiam ter buscado outra via ao longo 
de aproximadamente 140 anos de colonização, Camus calou-se e não falou da 
Argélia, nem lá viveu no final dos anos 40 e início da década de 50. A obra de 
Camus não cumpriu, por assim dizer, uma função política, mas sim social, quando 
lutou em defesa dos pobres. Mas aos olhos dos pobres nativos Camus parecia estar 
ao lado dos franceses brancos, e no entender dos intelectuais brancos franceses, 
Camus parecia não estar de lado algum.  
Camus recusou a luta armada e a irracionalidade e defendeu o diálogo. 




povo que estava farto de esperar e ter esperança nos políticos e nos brancos, nem 
por aqueles que acreditavam que a guerra e a determinação de uma ideologia 
política revolucionária era a única saída para os impasses sociais e políticos da 
época. Neste sentido, a obra de Camus é um contraponto de duas vias, porque foi 
criticado duas vezes de maneira injusta e não agradou a nenhum dos lados.  
Porém, não se pode dizer, como muitos disseram, que sua obra foi realizada 
em defesa do mundo burguês, porque o que foi confundido por parte dos que o 
criticaram foi sua conduta pessoal, de acreditar na moderação política para a 
solução racional dos problemas e para a construção de um mundo melhor. 
Todas as críticas que recebeu se deram em virtude de ter alcançado 
visibilidade enquanto escritor num tempo em que se fazia necessário a militância 
política de intelectuais. Num tempo em que um escritor dificilmente se abstinha de 
militar na política em alguma posição, através de sua obra. Com Camus também não 
foi diferente, apenas pelo fato de que militou por uma causa justa, na perspectiva da 
moderação, o que parecia aos olhos de muitos favorecer os interesses dos políticos 
dominantes. Enquanto para Camus a moderação significava uma virtude e a própria 
lucidez, no caminho da viabilização de uma sociedade mais justa e igualitária.  
Camus foi subversivo em relação à miséria e ao desespero do povo, mas não 
defendia à derrota e expulsão dos franceses das terras argelinas. A luta camusiana 
foi realizada para o povo e em nome do povo, ou seja, pela revolta e justiça, mas, na 
prática, pareceu não estar atrelada ao desejo do povo de libertação, porque o povo 
optou pela guerra e Camus pela paz e pelo entendimento.  
Camus não rompe com as estruturas políticas e de poder em nome dos 
interesses do povo, mas buscou uma saída pela via da tolerância. Buscou assim 
uma espécie de autonomia literária e também uma autonomia da ação em relação 
aos extremismos dos intelectuais, do povo, da direita e da esquerda. Não aderiu a 
nenhum deles, pois, para Camus, os extremos apenas reforçam a posição dos 
atores com interesses distintos e não resolve seus impasses.  
Sendo assim, Camus manifesta sua independência em relação ao mundo 
político e literário, na medida em que caminham em direção a qualquer tipo de 
extremos, e, neste sentido, realizou uma obra desengajada. Porém, o autor 
permanece fiel à lucidez e à moderação, acredita nesta saída para a solução dos 





Camus acreditava na justiça e nos tribunais, mas aí também desiludiu-se 
como com o Partido Comunista. A justiça não era justa e não cumpria seu dever, a 
não ser pelo fato de reproduzir estruturas dominantes de poder. Haja visto a 
caricatura que faz do júri no livro “O Estrangeiro”, Camus mostra um júri que não 
julga o que deve ser julgado, mas sim aquilo que não tolera em Meursault, sua 
liberdade moral. Para Camus, além da moderação, a revolta, imprescindível ao 
homem na luta pela felicidade, deve ser exercitada e viabilizada pela lucidez e pela 
racionalidade, para transformar o mundo.  
Em 1940, Camus vai à Paris para trabalhar e produzir, trabalha como 
jornalista no “Paris Soir” e escreve sobre si mesmo na figura de Meursault, sendo 
que já havia traçado os contornos do romance, na viagem à Praga, quando 
começava a sentir-se mesmo um estrangeiro, pois não fazia parte daquele mundo, 
não conhecia ou legitimava seus códigos e valores, além da separação de sua 
primeira esposa, que contribuiu para a leitura do amor que Meursault faz no 
romance, o amor já não lhe importava na vida real. Camus transporta isso com 
fidelidade e paixão para a ficção. Camus, como estrangeiro, tinha apenas que viver 
sua própria ética pessoal, e o próprio Meursault concretiza isso. Camus retira-se 
daquele mundo burguês e etnocêntrico e retrata isso através de Meursault.    
Estrangeiro, numa França agitada e em plena guerra contra a Alemanha nos 
anos 40, Camus sentia-se no interior de um mundo que lhe era estranho, assim 
como Meursault. Camus queria apenas escrever e trabalhar, estava como que 
exilado, assim como Meursault, exilado do mundo em que vivia. Neste sentido, 
Meursault é a personificação da crítica que Camus faz àquela sociedade branca, 
burguesa e convencional, de sua época, com a qual  já havia tido contato na Argélia, 
na figura dos colonizadores, e via agora na França uma sociedade superior em 
relação aos “pieds noirs”.  
No romance, entendemos que os “pieds noirs” estão na figura do árabe morto, 
um indivíduo sem relevância, sem existência social, a não ser pelo fato de eles, 
pieds noirs e o árabe assassinado, existirem como um contraponto à civilidade e 
superioridade francesas. Os primeiros por não terem direito à cidadania e 
representarem mão-de-obra barata, o árabe do romance, porque morreu pelas mãos 
de Meursault e por isso vai servir apenas como um trunfo, para a punição daquele 
que negava a civilidade francesa. Ou seja, graças à morte “de um árabe”, o júri 




convenções da vida social. O árabe aparece no romance para morrer e fazer-se 
servir à justiça moral francesa que deve restabelecer a ordem.  
Camus preserva sua individualidade diante do sonho francês, de lutar pelos 
ideais e valores franceses. Meursault é a expressão disso, pois vive à margem dos 
sonhos e valores sociais e é a própria expressão da experiência de exílio político, 
social e cultural de Camus. Meursault quer apenas viver sua vida ao seu modo, 
Camus também.  
O romance não está atrelado aos impasses políticos ou sociais do seu tempo, 
porque foi resultado da experiência particular do Camus exilado de seu mundo, a 
não ser pelo fato de mostrar o quão a experiência humana em sociedade é absurda, 
vazia e banal. E quanto um indivíduo pode ter consciência disso, e sofrer esse mal-
estar, num tempo de guerras e irracionalidades levado à cabo em nome da 
liberdade.  Diz Camus: “os acontecimentos caminham a uma tal  velocidade que a 
única atitude sábia e corajosa é o silêncio. Pode-se utilizar essa guerra para uma 
espécie de meditação constante que preparará o futuro” (TODD, 1998, p. 253).  
Meursault amava sua vida mesmo diante do absurdo de sua existência, 
amava também a natureza e as pequenas coisas para as quais não se dá 
importância, assim como o argelino Camus: “embora minha vida seja complicada, 
não deixei de amá-la. Não há nenhuma distância neste momento entre minha vida e 
minha obra. Levo-as em frente e as duas com a mesma paixão” (TODD, 1998, p. 
252). Meursault é tão Camus, que vive como o seu criador, num quarto sujo, escuro 
e miserável, um sente-se tão poroso quanto o outro.  
Camus sentia-se um Meursault, enquanto Paris vivia um momento de extrema 
tensão, sob a latente ameaça de destruição, e enquanto a Argélia se preparava para 
a mais sangrenta saga de lutas e guerras, que começariam em nome da liberdade 
dos nativos. E assim “O Estrangeiro” é impresso na França em 19 de maio de 1942 
numa tiragem de 4.400 exemplares. Camus leu Descartes, Hegel, Nietzsche e em 
especial Heidegger, pensou questões como moral, liberdade, condição e a 
existência humana, mas “O Estrangeiro” dentre outras interpretações possíveis, 
constitui-se na tradução particular da experiência do autor, sentindo-se poroso e 
alheio ao mundo, vivendo na França na década de 40, e separado com profunda dor 






3. 4  Resumo da Obra  
 
O romance conta a história de um franco-argelino que assassina um árabe, 
mas é condenado, por um júri popular francês,  à pena capital  devido aos seus 
hábitos particulares e a maneira como conduzia sua vida.  
O autor não faz menção a datas, porém, conforme dados biográficos, sabe-se 
que o livro foi escrito por volta do final da década de 30 e início da década de 40, 
período em que a Argélia era colônia francesa. Esta referência é importante porque 
neste período não eram mais permitidas, pela constituição francesa, execuções por 
enforcamento em praça pública. A execução é, portanto, um dos elementos do 
romance que polemizam a condenação de Meursault, que vai assumir, ao longo do 
julgamento, o papel de problemática central do livro até o seu desfecho.  
O fato é que Meursault foi condenado à morte devido ao seu comportamento 
transgressor dos valores sociais, morais e religiosos do seu tempo, e não 
exatamente pelo assassinato. Aliás, um crime inicialmente considerado  um simples 
caso jurídico, que assumiu dimensões incomuns diante das circunstâncias que 
giravam em torno da vida particular do acusado. Ou seja, em razão dos eventos que 
vamos resumir, Meursault foi estigmatizado como um “monstro moral” e, por não ter-
se redimido, restava ao júri bani-lo do convívio social. 
Meursault recebe um telegrama que o informa sobre a morte da mãe, viaja 
até a cidade onde fica o asilo, vela o corpo, enterra na manhã seguinte, retorna para 
a casa e dorme. No dia seguinte vai à praia, aproveitando que é um domingo, 
reencontra uma ex-colega de escritório, vão ao cinema assistir uma comédia e 
iniciam um relacionamento sem compromisso, embora, com o passar do tempo, 
Marie expresse o desejo de casar-se com Meursault. Meursault concorda com o 
casamento, mas não manifesta nutrir por Marie algum sentimento mais profundo, 
aliás, não se preocupa muito com isso e, quando interrogado a respeito, diz que não 
a ama, mas que poderia casar-se assim mesmo, porque, no fundo, nada daquilo 
fazia muita diferença. Meursault trabalha num escritório que pretende estender suas 
instalações em Paris, e é convidado a viajar e ter uma promoção de função e salário, 
que não aceita simplesmente porque não fazia muita diferença para ele viver na 
Argélia, com um ordenado baixo, ou ir para Paris promovido e viver as desvantagens 
de morar numa grande cidade, optando pela comodidade de permanecer 




seu convívio, ou seja, os conhecidos do escritório e do restaurante onde almoçava 
todos os dias. Quanto aos vizinhos, cumprimentava dois: um velho, que vivia com 
um cachorro, e Raymond, que vivia à custa de mulheres e de atividades ilegais.  
Raymond é quem busca aproximação com Meursault e passa a considerá-lo 
um amigo, o que para Meursault não fazia a menor diferença. De qualquer forma, 
Meursault e Marie acompanham Raymond à casa de uns amigos passar o fim de 
semana na praia. Durante todo o percurso foram perseguidos por um grupo de 
árabes, Raymond havia se envolvido com a irmã de um deles e fazia já algum tempo 
que estava tendo problemas com o grupo. Por razões que fogem à interpretação do 
leitor, que talvez possam ser atribuídas ao acaso, ou à fatalidade inerente ao destino 
do personagem implicado na problemática do romance, Meursault assassina o árabe 
a tiros na praia e vai a julgamento.  
O julgamento levou em consideração todas estas questões, tais como: o fato 
de Meursault não ter chorado no enterro da mãe; de jamais se ter declarado 
apaixonado por Marie; de ter-se relacionado tão pouco com as pessoas durante a 
vida, e ainda assim superficialmente, com exceção de Raymond, considerado um 
mau elemento; e também o fato de não ter melhor explicação para não aceitar a 
promoção no trabalho e sua transferência para Paris. Além de sentir um prazer 
especial com os banhos de mar e com os entardeceres, nada parecia empolgá-lo. 
Não sentia necessidade de estreitar laços de afetividade, mesmo no que pudesse 
dizer respeito à sua mãe, Marie, amigos. Não possuía ambições profissionais, não 
interagia com os assuntos alheios, tudo, ao contrário, parecia não fazer a menor 
diferença para Meursault, fosse bom ou ruim, moral ou não, tudo se revestia de 
banalidade diante da liberdade moral e do despojamento absoluto de Meursault 
diante dos pequenos dilemas humanos como, por exemplo, religião, trabalho, 
família, amor, relacionamento, realizações, projetos, sonhos. Nunca compartilhou 
seus sentimentos, suas idéias ou suas aspirações com ninguém, sempre que 
requisitavam sua opinião respondia simplesmente ‘sim ou não’, e, principalmente, 
que não fazia diferença, sem delongas, justificativas, sentenças, conclusões 
reflexivas ou qualquer juízo de valor. 
Esse sujeito mata e confessa o assassinato, mas não se defende diante da 
sentença de morte por viver num mundo social convencional revestido de valores, 
códigos e regras de conduta como um estrangeiro. Meursault não apela a qualquer 




oferecida pela chance de salvar sua vida. E, ainda que aparentemente indiferente à 
sua condenação, ele não sucumbiu ao esperado desespero cristão nas últimas 
horas de sua vida. Meursault expulsa o padre de sua cela, endossando em seu 
discurso suas atitudes que se revestiam de uma espécie de denúncia à banalidade 
dos sentidos da vida social e de seus signos. De acordo com seu discurso, pouco 
importava a Meursault ter sido condenado à morte por não ter chorado no enterro da 
mãe, por ter ido assistir a uma comédia no dia seguinte e ter iniciado, na mesma 
ocasião, um romance com uma mulher que, para ele, não fazia a menor diferença 
questionar, no momento em que aceita casar-se, se a amava ou não, dentre outras 
acusações  de caráter moral e subjetivo que lhe foram dirigidas.  
O que realmente parecia fazer algum sentido naquele momento para 
Meursault era cumprir seu destino, a pena capital era a única coisa que se poderia 
levar em consideração naquele mundo. Todo o resto revestia-se de um conteúdo 
banalizado, principalmente pelo fato de que aquele mundo que o condenava por 
razões que a compreensão humana – orientada por um conjunto de regras e valores 
morais sociais – não toca, o estava punindo pela ausência de significação, ou seja, 
por aquilo que não podia ser justificado ou compreendido em Meursault. Meursault 
foi sentenciado à morte por um júri que usou seu crime como pretexto para condená-
lo por seu distanciamento moral, por seu  despojamento valorativo de uma 
sociedade com a qual comungaria, verdadeiramente, apenas a sua execução. 
Assim, Meursault espera pelo espetáculo de sua morte, desejando  ouvir muitos 
gritos de ódio de uma multidão alvoroçada e convicta de seus valores.  
Não é possível definir Meursault a não que se utilize os parâmetros do júri que 
o condenou. O romance segue a estrutura de uma narrativa em que o próprio 
personagem, encarcerado e à espera de sua execução, simplesmente discorre 
acerca dos fatos mais relevantes de sua história, reunidos por ocasião de seu 
julgamento. O narrador interage muito pouco, simplesmente relembra os eventos, 
não está passando a limpo sua consciência, apenas relembra, raras são as 
oportunidades em que o leitor é conduzido à interpretação de Meursault por ele 
mesmo. Meursault não concede apenas ao júri o privilégio do despojamento de 
sentidos pela ausência de respostas ou justificativas de suas atitudes, mas também 
ao leitor um encontro com a possibilidade de repensar os sentidos da vida a partir da 
banalidade e da gratuidade. Diante da impessoalidade do narrador, é impossível 




morte de sua mãe ou na ocasião de seu enterro, que sentimentos nutria por Marie, 
se compartilhou ou não do sofrimento do vizinho quando perdeu o cão de estimação 
que era sua única companhia no mundo, o que realmente pensava a respeito de 
Raymond e da maneira como levava a vida, o que significou a  vertigem sentida por 
Meursault provocada pelo sol e pelo calor, razão pela qual disparou o primeiro tiro. 
Mais ainda, o que o fez continuar com os disparos contra um corpo morto, caído à 
beira daquela praia paradisíaca. Conforme Meursault, num daqueles raros 
momentos em que interpreta suas atitudes, no momento do primeiro disparo sentiu 
como se houvesse quebrado o equilíbrio do dia, o equilíbrio de um momento fugidio 
daquela paisagem perfeita e encerrada em si mesma.  
Meursault relaciona-se com sua história no momento em que a está narrando, 
exatamente como se relaciona com o mundo e as pessoas com quem conviveu, ou 
seja, como um estrangeiro. Aparentemente desinteressado, Meursault não faz 
menção ao que sentiu, não expressa emotividade, nenhum sinal, nenhuma 




4 MEURSAULT E A BANALIDADE DA VIDA 
 
 
Como vimos no capítulo anterior, a primeira metade do século XX foi um 
período em que as “sombras” pousaram sobre as vidas e sobre a experiência, social, 
histórica e política dos indivíduos modernos. Albert Camus trabalha o conteúdo 
subjetivo dessa sociedade, sob forma literária, indicando para nós alguns elementos 
daquilo que entendemos como o mal-estar social deste período.  
Vimos também que a sociedade desta época buscou numa espécie de 
resgate da tradição a saída para seu projeto civilizatório arruinado pelas guerras, 
apoiando-se por sobre um discurso institucional oficial, para evitar que colidisse com 
a cruel realidade histórica e política que havia sido construída.  
Esse movimento da sociedade pode ser interpretado como uma tentativa de 
recuperar os sentidos da vida, outrora banalizados, pela sua história de guerras e 
pelo seu desenvolvimento material desenfreado.  
Em seu livro “O Estrangeiro”, Camus não entra no cerne deste debate, mas, 
por outro lado, mergulha no absurdo da experiência humana, que resulta da força e 
poder que as instituições sociais exercem para manter a ordem e a atividade 
humana sob controle. Ou seja, nos mostra de que maneira a sociedade atua, para 
ter os valores sociais e morais observados e reproduzidos pelos indivíduos 
coletivamente.  
Camus nos mostra, talvez não com este propósito, que a sociedade em que 
vivera Meursault, seu personagem, ainda não havia aprendido com sua própria 
história, ainda não sabia lidar com a alteridade, ou com possíveis espécies de 
estrangeiros sociais, senão sob a forma da intolerância, porque o que um 
estrangeiro social representava naquele momento, para a sociedade, não era senão 
o risco de um novo desmoronamento daquilo que constituía a base para a sua 
existência social, ou seja, seus valores, suas crenças, seus hábitos, seus códigos e 
suas verdades.  
A história que se passa no livro pode ser abstraída como a história da 
sociedade ocidental da primeira metade do século XX, com suas guerras, 
intolerâncias, desvios de sentidos e com seus estrangeiros. Aqui o autor não se 
refere de maneira específica à Argélia, posicionando-se politicamente, como era de 




institucionais francesas, que não deixam de ser a hipocrisia e o absurdo das 
inscrições institucionais ocidentais deste período. Para chegarmos a esta afirmação 
bastou que olhássemos para o quadro social deste período. 
Meursault não foi um estrangeiro comum. Era mais complexo. Não pôde 
reproduzir aquele mundo, não o reconhecia como o melhor, como ideal. Não 
validava seus símbolos. Ao contrário, os banalizou, foi inumano sim, mas também 
denunciou a inumanidade do mundo em que vivera. 
Sua existência e sua permanência entre os homens constituía-se mais que 
uma ameaça, era-lhes simplesmente insuportável e assustadora. Seu crime não fora 
somente o assassinato, para isso havia castigo, mas sua indiferença moral e social 
lhe roubava o direito de permanecer entre os demais “homens de bem”.  
No livro, Camus denuncia a intolerância, o absurdo e a banalidade como 
elementos que constituem a vida social moderna, expressados na relação de um 
indivíduo com o mundo, ao qual permanecera alheio por toda a sua vida. São estes 
elementos, facetas de um mal-estar que é socialmente produzido nesta relação, que 
podem ser tomados como exemplos da história individual e coletiva dos indivíduos 
contemporâneos deste tempo. Se as guerras, o seu esquecimento e o tolhimento do 
discurso dos párias, tornaram a vida deste período como que vazia e inumana, 
Camus critica isso com a atitude de distanciamento de seu personagem da  vida 
social.  
Meursault é um funcionário de um escritório em Argel, possui alguns poucos 
conhecidos, como, por exemplo, Emmanuel, também funcionário do escritório, 
Celeste, o dono do restaurante onde almoça todos os dias, Marie, antiga funcionária 
do escritório, e dois vizinhos de apartamento, o velho Salamano e Raymond, um 
sujeito que vive à custa de mulheres. Meursault vive sozinho, paga o aluguel de um 
quarto bastante modesto, é, aparentemente, um sujeito comum, que trabalha, paga 
suas despesas e vai à praia aos finais de semana, onde sente-se realmente feliz.   
 
Hoje mamãe morreu. Ou talvez, ontem, não sei bem.Recebi um telegrama do asilo: 
“Sua mãe faleceu. Enterro amanhã. Sentimos pêsames”. Isso não esclarece nada. 
(...) Vou tomar o ônibus às 2 horas e chego ainda à tarde. Assim, posso velar o corpo 
e estar de volta amanhã à noite. Pedi dois dias de licença a meu patrão e, com uma 






 Nenhuma expressão de sentimento, apenas a preocupação de pedir ao 
patrão para ausentar-se do trabalho por dois dias que antecediam a um fim - de - 
semana. “Cheguei mesmo a dizer-lhe:  “A culpa não é minha” .  
É impressionante a aridez e o despojamento de sentidos com que Meursault 
vê e se relaciona com o mundo à sua volta. Talvez, diante dos horrores vivenciados 
pelos indivíduos deste período, e da própria experiência de solidão do autor, o 
distanciamento do mundo por meio da ausência de sentimentos tenha-se 
apresentado a ambos, autor e personagem, como a única saída para sobreviverem. 
Depois o fumo e a gravata preta, que deveria pedir emprestados a Emmanuel, 
causam-lhe algum atordoamento minutos após ser notificado da morte da mãe. 
Também o cansaram os transtornos da viagem de 2 horas, por cerca de 80 km de 
ônibus até o povoado de Marengo, depois uma caminhada de mais 2 km sob um sol 
escaldante, que se tem de fazer da vila que leva até o asilo, e ainda o cansaço e o 
sono que sentiu por passar uma noite inteira diante de um caixão que não quis que 
abrissem. E não houve qualquer culpa ou qualquer justificativa para essas atitudes. 
A mãe fora para o asilo, porque o filho não podia prover seu sustento. 
Conversando com o diretor do asilo, Meursault concordou que a mãe esteve melhor 
em companhia de outros de sua idade. Mãe e filho juntos já não tinham mais o que 
dizer um ao outro. O que é isso senão uma crítica bastante profunda das 
convenções morais deste tempo? Além de Camus ter tratado a questão da 
afetividade familiar de maneira bastante lúcida e prática. 
 
Era verdade. Quando ela estava lá em casa, mamãe passava todo o tempo a me 
seguir em silêncio com os olhos. Nos primeiros dias de asilo, chorava muitas vezes. 
Mas era por causa do hábito. Ao fim de alguns meses, teria chorado se a tirassem de 
lá, tudo devido ao hábito. Foi um pouco por isto que no último ano, quase não fui 
visitá-la. E também porque a visita me tirava o domingo, sem contar o esforço para ir 
até o ônibus, pegar as passagens e fazer duas horas de viagem (Ibid, p. 11).  
 
Na manhã do cortejo, o dia se anunciava belo, o cheiro de mar, o céu, o 
vento, “Há muito tempo que não ia ao campo e sentia o prazer que teria em passear, 
se não fosse por mamãe” (Ibid, p. 17). Ou seja, o personagem vive a experiência da 
morte da mãe com total distanciamento, mas não se trata de uma praticidade de 
quem levou um choque com a morte de um ente querido, trata-se de um 
distanciamento e de uma lucidez bem pouco sentimental, diante da vida e da própria 




Tudo acabado, o cortejo correra bem, a não ser pelo sol que subira depressa, 
e a longa caminhada de 2 km até o cemitério da aldeia, nenhum lamento, nenhuma 
lágrima, nenhum sinal de dor, “(...) e a minha alegria quando o ônibus entrou no 
ninho de luzes de Argel, e eu pensei que ia deitar e dormir durante 12 horas” (Ibid, p. 
23). Meursault foi um estrangeiro quanto aos valores sentimentais que atribuímos 
uns aos outros em nossas relações, mas o que ocorre é justamente o fato de não ter 
se relacionado com ninguém, nem mesmo com a própria mãe. Meursault não fazia 
mesmo parte do mundo dos homens, Camus não queria fazer.   
No sábado, manhã seguinte ao enterro de sua mãe, acordou e foi à praia, lá 
encontrou Marie com quem brincou e nadou. À noite, foram ao cinema assistir uma 
comédia e dormiram juntos. Haviam iniciado, como se diria mais tarde, na ocasião 
de seu julgamento, um “romance irregular”. No domingo, já sozinho, refletiu: “Pensei 
que passava mais um domingo, que mamãe agora já estava enterrada, que ia 
retomar o trabalho, e que, afinal, nada mudara” (Ibid, p. 29). 
Na manhã de segunda-feira, já no trabalho, quando lhe perguntaram sobre a 
idade da mãe, não sabia ao certo e respondeu que devia ter “uns 60 anos” para que 
não estranhassem. Almoçou como de costume e ao voltar para casa à tarde, sentiu 
aquele mesmo prazer corriqueiro que sentia todas as tardes, quando no contato com 
a natureza.  
Nada, absolutamente nada mudara em sua vida. “Trabalhei a tarde toda. 
Fazia muito calor no escritório, e, à noitinha, ao sair, senti-me feliz por voltar, 
caminhando lentamente ao longo do cais. O céu estava verde e eu me sentia 
contente” (Ibid, p.31).  
É importante notar que para Meursault, e também para Camus, a felicidade 
não estava pautada sob preceitos sociais, como a relação com o outro, o êxito 
profissional. A felicidade vinha de um contato íntimo com a natureza, ou seja, a 
praia, o céu, o verde. Não há neste livro uma reprodução dos ideais burgueses de 
felicidade e auto-desenvolvimento material do indivíduo. Há uma idéia de intimidade 
com aquilo que não está no social, mas na constituição natural do homem.    
 
À noite, Marie veio buscar-me e perguntou se eu queria casar-me com ela. Disse que 
tanto fazia, mas que, se ela queria, poderíamos nos casar. Quis, então saber se eu a 
amava. Respondi, como aliás já respondera uma vez, que isso nada queria dizer, 
mas que não a amava. Expliquei que isso não tinha importância alguma e que, se ela 






Para Meursault, nem o amor e nem o casamento eram coisas sagradas ou 
realmente importantes. A morte da mãe não foi nada. Amar e não amar não tinha a 
menor importância. Não poderiam mudar o rumo das coisas, ou provocar em 
Meursault algum sentimento mais expressivo. Também o assassinato do árabe pode 
ser assim tomado, como gratuito. Como eram para Camus banais e gratuitas as 
instituições sociais burguesas de seu tempo e naquele momento de sua vida, a 
própria existência do ser parecia-lhe banal. 
 
  
 4. 1  O assassinato do árabe 
 
 
“É preciso não colocar estranheza onde não existe nada” (SARTRE, 1983, p. 
13). Esta consideração de Sartre é aqui tomada como uma estratégia que nos 
conduziu à interpretação dos fatos que se sucederiam na vida de Meursault, naquele 
domingo na praia.  
Parecia apenas mais um dia comum, como outro qualquer, sem grandes 
acontecimentos, sem grandes emoções ou questionamentos.  E na verdade o foi,se 
pensarmos a maneira como Meursault vivia, a não ser pelo fato de ter assassinado 
um árabe, que poderia ter sido um francês, um padre, um pai de família, mas não, foi 
um árabe, apenas mais um árabe morto por um francês-argelino. 
Mas o assassinato foi apenas um ato deslocado, como todos os outros atos 
banais que Meursault cometia, vivendo. Um ato cometido num certo momento, sem 
conexões com um passado sem grandes feitos, ou com um futuro e suas 
conseqüências, sem grandes expectativas ou sonho, ou arrependimentos. Nem uma 
família, nem um laço afetivo forte o suficiente para fazê-lo hesitar, nem um nome a 
zelar, ninguém a proteger, nem um Deus a temer. Meursault mata o árabe e só 
sente por ter, como ele mesmo disse, “quebrado o equilíbrio do dia”, o silêncio e a 
perfeição de sua intimidade com a natureza tranqüila daquela praia.  
Sequer o sentido da vida por ela mesma, da vida pela vida, essa vida a zelar, 
essa vida que nos fora dada, pela qual temos a obrigação de agradecer, reconhecer 
nela um valor maior, e reconhecer no outro também, no mínimo, uma criatura desse 





Nem sequer tinha certeza de estar vivo, já que vivia como um morto. Que me 
importavam a morte dos outros, o amor de uma mãe, que me importavam o seu 
Deus, as vidas que as pessoas escolhem, os destinos que as pessoas elegem 
(CAMUS, 1998, pp. 120 – 121). 
 
Em relação a este desprendimento de Meursault, há um outro aspecto do 
drama que merece nossa atenção. Já que não se prendia a nada, Meursault parecia 
viver deslocado, não só dos valores, mas também vivia deslocado no tempo. Isto 
porque não há uma continuidade, ou um sentido de continuidade naquilo que 
Meursault fazia, ou sentia, nem mesmo em relação à sua consciência. Isto expropria 
ainda mais suas atitudes de sentido, porque toda a história é narrada no tempo 
presente, assim, os seus atos só têm sentido no momento exato em que se ocorrem, 
no momento seguinte se desfazem como fumaça, não continuam com o sentido de 
suas conseqüências para o personagem, que não se mostra saudoso ou 
arrependido em relação a nada. Aqui nos parece que Meursault vive intensamente a 
efemeridade da vida. Lembrando que a efemeridade deste tempo é mais uma 
característica do mal - estar social da primeira metade do século XX.  
Meursault percebe os fatos de maneira isolada, sem conexões. Em todo o 
livro, pensou na mãe apenas duas vezes depois de sua morte, nunca projetou nada 
para o futuro, vivia simplesmente um dia após o outro. E o crime que cometeu foi a 
revelação ao mundo da gratuidade da vida, do seu  sentido nulo.  
Entendemos a atitude de Meursault como que uma voz denunciando à 
sociedade que aqueles sentimentos comuns aos homens de bem, seus sonhos, 
seus projetos e seus feitos, de nada valiam. Que uma simples vertigem pode mudar 
o rumo das coisas por um momento e mudar toda uma vida. Que a vida escorre, não 
importa o que se faça ou se projete fazer, num momento se está vivo, no outro não, 
e neste sentido, só o que importa é a intensidade com que se vive cada momento 
desta vida. Que a vida não pode ser de todo programada, prevista e 
institucionalizada por sentimentos, leis, regras compartilhadas e acreditadas por 
todos. Quando Meursault aperta o gatilho e não busca nenhum tipo de explicação 
para isso, está como que denunciando: – Sim, a vida foge ao controle.  
Para Camus, a vida fugiu ao controle num momento histórico, em que o 
próprio controle fazia parte da reconstrução da sociedade. Num momento em que os 




  Pois bem, ao denunciar isso, Meursault estava provando que não se 
encaixava, que não poderia se diluir enquanto sujeito nas tramas sociais. Por algum 
motivo, não sucumbiu, e assim recobriu-se de estranhamento.  
Assim era Meursault, uma ameaça latente à sociedade, não porque fora 
capaz de matar, pois para assassinos até perdão ou a punição já estão previstos, 
mas porque não fora capaz de legitimar as paixões humanas instituídas e 
socializadas, despojando-as de seu sentido coletivo.  
E para esta ordem de transgressão, a sociedade ainda não havia encontrado 
nem o perdão, nem a punição adequados, porque a vida social só é significada por 
meio da relação com o outro, porque os homens só se reconhecem reciprocamente 
e não diante do espelho que era Meursault. Aliás, transportam para frente do 
espelho vidas já cristalizadas, socialmente constituídas e significadas.  
Meursault não era exatamente a imagem na qual a sociedade queria ver-se 
refletida, ao mesmo tempo em que não podia reconhecer-se nela. Meursault, no 
momento em que não legitima as normas morais e sociais, está declarando que não 
tinha interesse em relacionar-se com os homens de seu tempo. As pessoas que 
vivem em sociedade aprenderam a se ver nos espelhos tal como os outros as vêem. 
O que os homens de bem, assim como todo o júri, viam em Meursault, neste 
momento, era um tipo de desvio impossível de ser qualificado. Não se poderia 
classificar de insano, mas de monstruoso, pois viam um ser que lhes escancarava 
suas vidas, revelando-as insignificantes. Meursault mostrava que o quanto falar, ou 
não falar, crer ou não crer, sonhar ou não sonhar, viver ou não viver, valiam a 
mesma coisa ou seja, quase nada. Assim como o quanto o reconhecimento social, 
ou o anonimato, de nada valiam. Assim o amor, a amizade, a generosidade ou a 
ausência destes, são indiferentes, e não significam necessariamente bens 
supremos, como somos socialmente levados a crer, e conduzidos a agir de acordo 
com tais valores.  
 
Não pensava em nada, porque estava meio adormecido por este sol na minha 
cabeça descoberta. Assim passeavam pela praia, Meursault, Raymond e Masson 
quando avistaram os dois árabes, um dos quais Raymond já havia brigado na 
cidade. Brigaram e desta vez Raymond feriu-se no braço com um golpe de faca. Ao 
voltarem a praia mais tarde, Raymond já com o revólver, intencionado a matar o 
árabe, advertiu-o Meursault: “- Ele ainda nada disse. Disparar assim seria um golpe 
baixo. Não, disse eu a Raymond – Pegue-o de homem para homem, e dê-me o 





Meursault, em nenhum momento ponderou a situação, não realizou qualquer 
juízo de valor apoiado no bom senso, no sentido de tentar dissuadir o amigo quanto 
as possíveis conseqüências de um ato passional e insano. Nada além daquele 
momento presente, nem a lei suprema, nem os valores burgueses mais básicos 
acerca da vida em sociedade.   
 
Olhávamo-nos sem baixar os olhos e tudo aqui se detinha entre o mar, a areia o sol, 
o duplo silêncio da flauta e da água. Pensei, neste instante, que se podia atirar ou 
não atirar. Mas, bruscamente, os árabes começaram a recuar e deslizaram por trás 
do rochedo (Ibid, p.62). 
 
Nada acontece e os dois voltam juntos para a casa de praia de Masson, 
porém, Meursault, ao voltar com a cabeça latejando do sol e cansado, pensando 
ainda no frenesi das mulheres, na chateação de terem de se explicar para duas 
histéricas, sentiu preguiça de subir as escadas da casa, permaneceu ali fora, não 
sentiu vergonha, preocupação ou arrependimento, e pensou:  
 
Ficar ou partir dava na mesma. Ao fim de alguns instantes, voltei para a praia e 
comecei a caminhar (...) Andei durante muito tempo. Via, de longe, a pequena massa 
sombria do rochedo, envolto em uma auréola ofuscante pela luz e pela névoa do 
mar. Pensava na nascente fresca atrás do rochedo (...) enfim, vontade de 
reencontrar a sombra e seu repouso. Mas quando cheguei mais perto, vi que o árabe 
de Raymond tinha voltado (Ibid, pp. 61 – 62)  
 
Aparentemente, o choro das mulheres, o calor, a sucessão dos 
acontecimentos ao longo do dia enfadaram Meursault, enfadaram a ponto de fazê-lo 
preferir voltar a praia, a ficar em casa esmiuçando os fatos. Recomeçou a caminhar 
e, sem dar-se conta, voltava ao lugar onde haviam encontrado os árabes, o acaso 
irônico e absurdo parece ter sido num primeiro momento, a razão da desgraça do 
assassinato que viria a acontecer.  
 
Para mim, era um caso encerrado, e viera para cá sem pensar nisso. Logo que me 
viu, ergueu-se um pouco, e meteu a mão no bolso. Eu, naturalmente, agarrei o 
revólver de Raymond, dentro do paletó (...) Pensei que bastava dar meia – volta e 
tudo estaria acabado. Mas, atrás de mim, comprimia-se toda uma praia vibrante de 
sol. Dei alguns passos em direção à nascente. O árabe não se mexeu. Apesar disso 
estava bastante longe” (Ibid, p.62)  
 
 Neste caso, há uma certa indiferença em relação as conseqüências de um 





Era o  mesmo sol do dia em que enterrara mamãe, e, como então, doía-me 
sobretudo a testa, e todas as suas veias batiam juntas debaixo da pele. Por causa 
desta queimadura, que já não conseguia suportar, fiz um movimento para frente. 
Sabia que era estupidez, que não me livraria do sol se desse um passo. Mas dei um 
passo, um só passo à frente. E, desta vez, sem se levantar, o árabe tirou a faca, que 
me exibiu ao sol (...) Esta espada incandescente corroia-me as pestanas e penetrava 
meus olhos doloridos. Foi, então, que tudo vacilou. O mar trouxe um sopro espesso 
e ardente. Pareceu-me que o céu se abria em toda a sua extensão, deixando chover 
fogo. Todo o meu ser se retesou e crispei a mão sobre o revólver. O gatilho cedeu 
(...) Compreendi que destruíra o equilíbrio do dia,  o silêncio excepcional de uma 
praia onde havia sido feliz. Então atirei quatro vezes ainda num corpo inerte, em que 
as balas se enterravam sem que se desse conta por isso. E era como se desse 
quatro batidas secas na porta da desgraça (Ibid, p.63). 
 
È preciso encarar este crime pelos olhos do estrangeiro, é preciso ter cuidado 
para não cairmos na armadilha do júri, porque não encontramos no restante do livro 
nenhuma explicação para o que aconteceu, nenhum grande motivo por trás dos 
disparos, foi mesmo a vertigem. “É preciso não colocar estranheza onde não existe 
nada” (Sartre, op.cit., p. 13). Não haverá desespero, apenas um discurso que 
revelará um homem incapaz de permanecer entre os que tinham feito por merecer o 
privilégio da vida e conheciam o seu valor.  
Meursault não teve nenhum motivo aparente para matar, não conhecia o 
árabe, a não ser por meio da interlocução com Raymond. Sequer considerava este 
último um grande amigo, pois já dissemos aqui que Meursault não se relacionava 
com ninguém. Não teria, portanto, razões para vingá-lo, ou por ele sacrificar-se. 
Nada mais, além do sol, da praia, da faca e do árabe, existia naquele momento. 
E a questão que se coloca aqui não é exatamente desvelar as razões do 
crime ou compreender este ato, a questão que se coloca aqui é a do vazio absurdo 
que pousa sobre a cena, sobre a sucessão de acontecimentos que se dão ‘em 
bloco’ e sem correspondência entre si, que ocorreram ao longo de uma vida comum, 
como fora a de Meursault. Desse dia-a-dia vazio, que se tenta apropriar de sentidos, 
sem ir muito ao fundo das coisas, porque os sentidos maiores e coletivos já estão 
prontos no mundo social. É só internalizá-los continuar vivendo sem maiores 
questionamentos.  
  E esse é o problema colocado para o júri, esse ato diz: sim, o sem sentido 
também faz parte do curso da vida, e estamos todos vulneráveis a tal condição à 




interação com o outro, porque a linha que separa o indivíduo inserido2 do absurdo, 
do despojamento de sentidos, do vazio existencial é bastante tênue. Basta 
questionar-se por um momento acerca da vida e de seus sentidos.  
Os símbolos sociais são aqui tomados como os maiores opositores desta 
condição, assim como as crenças, os valores e os ideais conduzem os indivíduos 
numa certa direção de condutas, atitudes e respostas sociais, mais ou menos 
padronizadas e aceitáveis, numa margem de normalidade contentadora. Que faz 
com que não parem para pensar ou questionar a vida e a existência, porque está 
tudo pronto no mundo, para tudo há uma explicação plausível, seja pela religião, 
seja pela ciência, a verdade é que não há qualquer necessidade de pensar sobre 
isso quando se está encaixado num contexto qualquer, enquanto inserido.    
E é por meio deste processo que os indivíduos interagem, encontram 
aceitação em seus feitos, têm suas obras e idéias reconhecidas e compartilhadas, 
principalmente se reconhecem e tornam-se reconhecíveis aos outros.  
Meursault não, não construiu relações ou laços afetivos com as pessoas, que 
pudessem lançar qualquer luz sobre suas emoções ou sentimentos. Só o que é 
possível saber, é que para Meursault as questões não tinham grande importância, 
não potencializava o valor das coisas, aliás, agia pelo seu contrário. E foi 
precisamente por este crime que Meursault foi julgado e condenado à morte, por não 
ter podido ser mais um, como todos os outros, por ter sido um estrangeiro moral e 
social.             
 
 
  4. 2 A Prisão 
 
 
Há, ao longo da trajetória do personagem, uma grande indiferença em relação 
ao outro, aos protocolos, aos símbolos sociais, ou ao seu destino pessoal. No início 
de sua detenção, não fazia diferença estar preso ou não. Compreendeu em pouco 
tempo na prisão que o cárcere se tratava de um jogo, um jogo de punição e 
privações. Podia adaptar-se a isso, podia adaptar-se a nova vida, não esperava 
muito dela, nem dentro, nem fora da prisão. Simplesmente não esperava nem o 
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melhor, nem o pior, podia adaptar-se a tudo, à distância do mundo quando no 
cárcere, pois já era distante.  
 
Na realidade nos primeiros dias não estava verdadeiramente na prisão: esperava 
vagamente por algum acontecimento novo. Foi apenas depois da primeira e única 
visita de Marie que tudo começou. A partir do dia em que recebi sua carta (dizia que 
não a deixavam vir visitar-me porque não era minha mulher), a partir desse dia, senti 
que estava em casa na minha cela, e que a vida parava aí (CAMUS, 1998, p.76).  
 
  Coisas como a liberdade e a interação social de nada valiam a Meursault, 
porque a sua vida, fora ou dentro do cárcere, era caracterizada pela ausência de 
sociabilidade e comunhão com o outro. Esta ausência de sociabilidade e comunhão 
está representada pela não observância de leis morais. Em nenhum momento, 
irrompe para Meursault um conflito com relação ao fato de ter assassinado um 
homem.   
 
No início da minha detenção, no entanto, o mais difícil é que tinha pensamentos de 
homem livre. Por exemplo, desejo de estar numa praia e de descer para o mar. 
Imaginando o barulho das primeiras ondas sob as solas dos pés, a entrada do corpo 
na água e a libertação que encontrava nisso: sentia, de repente, até que ponto as 
paredes da prisão me cercavam. Mas isto durou alguns meses. Depois, só tinha 
pensamentos de prisioneiro Atormentava-me, por exemplo, o desejo por uma mulher.  
- Mas é precisamente para isso que os prendem. É ser privado de liberdade, 
responde o policial.  
É verdade. Onde estaria, então, o castigo?  
- Sim, vê-se que você compreende as coisas. Os outros, não. Mas acabam 
consolando-se por si mesmos.  
Houve também o caso dos cigarros. Responderam-me que era proibido. Os 
primeiros dias foram difíceis uma náusea permanente acompanhava-me durante o 
dia inteiro. Mais tarde, compreendi que isto também fazia parte do castigo. (Ibid, pp. 
80 – 82). 
 
 É preciso notar aqui que o personagem já não sentia mais nesta ocasião o 
peso do constrangimento que era a punição. Para compreender melhor isto, vamos 
nos deter um pouco mais nesta questão. 
As normas sociais são construídas pelos membros de uma determinada 
sociedade, em relação aos seus padrões de conduta e comportamento, assumem 
um caráter normativo institucional, dada a necessidade dos indivíduos de viverem 
em sociedade, e são também condição da existência coletiva. É por assim dizer, um 





Neste sentido, DURKHEIM (1983) coloca que a consciência coletiva se 
sobrepõe às consciências individuais, por caracterizar o conjunto dos valores e 
crenças comuns à média dos indivíduos de uma sociedade. A ação coerciva da 
sociedade sobre os indivíduos é expressada e regulamentada por um corpo jurídico, 
onde a punição se apresenta como uma resposta coletiva aos atos que transgridem 
o consenso coletivo, em torno do qual se sustenta uma ordem moral  em que se 
distingue condutas aceitáveis ou não. 
Tanto as normas, quanto às sanções, são externas aos indivíduos, porém, 
Durkheim ressalta a importância do papel da socialização, fenômeno pelo qual os 
indivíduos internalizam as normas sociais, como forma de garantir a sua submissão 
a tais normas, e como condição de existirem socialmente.   
Meursault, mesmo quando é submetido à coerção punitiva, não sucumbe à 
sociedade e à sua moral. O júri vai perceber que não é possível moldá-lo à 
sociedade geral ou reajustá-lo de alguma forma. Meursault não internaliza as 
normas sociais, não pôde portanto ser socializado porque não as reconheceu. 
Durkheim, mesmo considerando a diferenciação social, dada pela 
complexificação da sociedade moderna, ainda assim, reafirma a necessidade que a 
sociedade tem de se manter coesa, reproduzindo a perpetuação de crenças e 
sentimentos comuns a todos, porque entende o indivíduo como expressão da 
coletividade. Uma vez que a condição de existência social é dada pela consciência 
coletiva, e os fenômenos sociais só podem ser explicados pela sua generalidade.  
No caso de Meursault, não se vê a possibilidade de observância desse 
conjunto de crenças, moralidade e sentimentos coletivos, porque o personagem não 
os valoriza e não os reconhece como  sendo a base na qual a vida humana está 
sustentada. Isto pode ser verificado no interrogatório de Meursault. “Os 
investigadores tinham descoberto que (eu dera provas de insensibilidade)  no dia em 
que enterrara mamãe” (CAMUS, 1998, p. 68).  
 
Veja se compreende – disse o advogado – Sinto-me um pouco constrangido em 
perguntar-lhe isto. Mas é muito importante e será um forte argumento para a 
acusação, caso eu não consiga encontrar uma resposta. Queria que eu o ajudasse. 
Perguntou-me se, naquele dia, eu sofrera. Esta pergunta me espantou muito e 
parecia-me que ficaria muito constrangido se tivesse de fazê-la a alguém. Entretanto, 
respondi que perdera um pouco o hábito de interrogar a mim mesmo e que era difícil 
dar-lhe uma informação. É claro que amava mamãe, mas isso não queria dizer nada. 
Expliquei-lhe, no entanto, que o meu temperamento era este – meus impulsos físicos 





Não, Meursault não compreende e justifica:  
 
No dia em que enterrara mamãe, estava muito cansado, e com sono. De forma que 
não me dei muito bem conta do que se passava. O que podia afirmar com toda 
certeza era que preferia que mamãe não tivesse morrido. Porém diante de tal 
justificativa incompreensível para o advogado. Meursault pensa: Desejava afirmar-
lhe que eu era como todo mundo, exatamente como todo mundo (Ibid, pp. 69 -   70). 
   
Aqui observamos que não há correspondência entre o discurso e a ação do 
personagem e, portanto, não há defesa, assim como quando o narrador justifica o 
assassinato por um provável estado de torpor, causado pelo calor, quando diz que 
uma vertigem provocada por um raio de sol fez refletir a luminosidade da faca, 
fazendo-o apertar o gatilho, também não justifica o crime.  
O réu profere um discurso que cai no vazio, que não tem efeito de 
significação para o seu ato, seu ato é o absurdo puro. E neste caso, conforme 
Hannah Arendt, não há lugar para a significação. E não há lugar para este indivíduo 
no mundo dos homens. 
 
(...) desacompanhada do discurso, a ação perderia não só o seu caráter revelador 
como, e pelo mesmo motivo, o seu sujeito, por assim dizer: em lugar de homens que 
agem teríamos robôs mecânicos a realizar coisas que seriam humanamente 
incompreensíveis (ARENDT, 1995, p. 191).  
 
Meursault assume, no momento deste discurso, uma característica inumana 
que não será tolerada, mas potencializada pelo promotor de justiça na ocasião do  
seu julgamento. 
Observamos aqui alguns sinais desta imagem monstruosa que o discurso de 
Meursault construiria de si próprio no diálogo com o juiz de instrução:    
 
Depois de um silêncio, levantou-se e afirmou que queria me ajudar, que ele se 
interessava por mim, e que com a ajuda de Deus, faria alguma coisa a meu favor.  
Mas antes, queria fazer-me mais algumas perguntas. De imediato perguntou se eu 
amava mamãe. 
- Sim, como todo mundo.  
Por que o senhor atirou num corpo caído?  
Também não soube responder  
Tirou um crucifixo de prata, que brandiu em direção a mim e gritou:  
- Será que conhece este aqui?  




Disse-me então muito depressa de um modo apaixonado que acreditava em Deus, 
que tinha convicção de que nenhum homem era tão culpado para que Deus não o 
perdoasse, mas que para isso, era necessário que o homem, pelo arrependimento 
se transformasse como que numa criança, cuja alma está vazia e pronta a acolher 
tudo (CAMUS, 1998, pp.71 -  72).  
 
O que está presente nesse julgamento não é exatamente o crime, mas a 
conduta moral e os sentimentos de Meursault, condenáveis institucionalmente:  
 
(...) exortou-me uma última vez, do alto de sua posição, perguntando-me se 
acreditava em Deus.  
- Respondi que não.  
Sentou-se indignado. Disse-me que era impossível, que todos os homens 
acreditavam em Deus, mesmos os que lhe viravam o rosto. Essa era a sua 
convicção, e se algum dia viesse a duvidar dela, a sua vida deixaria de ter sentido.  
- O senhor quer – exclamou – que a minha vida não tenha sentido? 
Na minha opinião, eu não tinha nada com isso, e foi o que lhe disse. Mas, do outro 
lado da mesa ele já brandia o Cristo sob os meus olhos e gritava de maneira 
irracional:   
- Eu sou cristão. Peço perdão pelos seus pecados a esse aqui. Como pode não 
acreditar que ele sofreu por você?  
Em seguida, olhou-me atentamente e com um pouco de tristeza. Murmurou:  
- Nunca vi uma alma tão empedernida quanto a sua. Os criminosos que aqui 
estiveram diante de mim sempre choraram diante desta imagem de dor.  
Ia responder que isso acontecia justamente porque se tratava de criminosos. Mas 
pensei que, afinal, eu também era como eles.  
Perguntou-me apenas, com o mesmo ar um pouco cansado, se estava arrependido 
do meu ato.  
Meditei e disse que, mais do que verdadeiro arrependimento, sentia um tédio. Tive a 
impressão de que não me compreendia (Ibid, pp. 73 -74).    
 
Neste ponto, o mal-estar está representado pela frustração social que 
Meursault oferece à sociedade, ou à consciência coletiva, por negar-se a satisfazer 
as expectativas de uma retratação social e moral ali esperadas. Além do fato de 
Camus considerar as instituições jurídicas absolutamente tradicionais e irracionais 
demais, incompetentes mesmo, para concentrarem-se naquilo que realmente 
merece punição numa sociedade. Este júri representou, como nunca, os valores 
morais e sociais e os interesses da sociedade burguesa moderna do período, mais 
especificamente da sociedade francesa.            
Vemos claramente, no diálogo acima, como Meursault nega os valores 
religiosos convencionais, e como seu discurso despojado de sentido para a 
sociedade o recobre de estranheza e inumanidade, conforme Arendt. Meursault não 




oportunidade lhe foi oferecida, como qualquer um faria, recusou-se integrar-se não 
aceitando os valores sociais dominantes.  
Conforme Hannah Arendt (1995): “O processo pelo qual se significa uma ação 
não é simples, é preciso levar em consideração seus objetivos, aquilo que a 
impulsiona e também os elementos que a orientam”. Isto já foi dito neste trabalho em 
outra ocasião, mas repetimos aqui para mostrar que, conforme a autora, todos esses 
princípios se revelam no curso da própria ação, mas, em última instância, num 
sentido mais profundo, a revelação do que significa o ato executado advém da sua 
própria narrativa. Meursault não se apropria de uma narrativa para significar seus 
atos.  
Na tragédia, por exemplo, o sofrimento experimentado pelo personagem que 
narra, permite rememorar os acontecimentos e significá-los, o que não ocorre com 
Meursault. Diz Hannah Arendt:   
 
O herói trágico se torna cognoscível por re-experimentar o que se fez sob o 
sofrimento, e nesse pathos, ao novamente sofrer o passado, a rede de atos 
individuais se transforma num acontecimento, num todo significativo (ARENDT, 
1987, p. 27). 
  
Como já dissemos, narrar não resolve e não domina o passado, mas lhe 
confere um sentido e uma certa permanência. Meursault não oferece ao júri por 
ocasião de sua narrativa, um sinal de que já fez parte do mundo dos homens ou de 
que gostaria de nele permanecer.  
Visto desta forma, o desfecho dotado de um conteúdo trágico no livro de 
Camus, decorre, dentre outros elementos, de uma incapacidade narrativa por parte 
do personagem do romance, de significar seus atos segundo os quais é julgado e 
condenado à forca. Neste sentido, esclarece Hannah Arendt:  
 
A questão é: quanta realidade se deve reter mesmo num mundo que se tornou 
inumano, se não quisermos que a humanidade se reduza a uma palavra vazia ou a 
um fantasma? (...) em que medida ainda temos alguma obrigação para com o 
mundo, mesmo quando fomos expulsos ou nos retiramos dele? (Ibid, p. 29). 
 
Ao retirar-se do mundo para o ocultamento, para o anonimato, ao recusar-se 
apoiar sua vida naqueles sentimentos, códigos e convenções sociais, mas, ao 
contrário, negando princípios religiosos, morais ou éticos, observados por qualquer 




estrangeiro. É aí que se forma o verdadeiro sentido do estrangeiro.  A narrativa de 
Meursault, por ocasião do seu julgamento, denunciava um certo estranhamento em 
relação ao mundo, denunciava seu desinteresse pelas coisas do mundo comum,  
por aquilo que é partilhado pelos “homens de bem”.  
Neste momento, o romance traz à reflexão a dialética da relação indivíduo - 
sociedade, público - privado, pois ao mesmo tempo em que essa narrativa pode nos 
levar a interpretar Meursault, como um personagem detentor de uma vida vazia, por 
outro lado, denuncia o despojamento de sentido desse mundo, que lhe era alheio, e 
também um despojamento de  suas verdades, tendo sido, por essa razão, 
considerado pelo júri uma figura desumana.  
Desumana na medida em que não partilhou, ou pelo menos se negou a 
partilhar – sob a forma de uma narrativa desarticulada de seus atos – de tudo aquilo 
que havia sido construído pela relação entre os homens de seu tempo, seus códigos 
e seus valores:    
 
(...) sem o discurso a ação deixaria de ser ação, pois não haveria ator; e o ator, o 
agente do ato, só é possível se for, ao mesmo tempo, o autor das palavras. A ação 
que ele inicia é humanamente revelada através de palavras; e, embora o ato possa 
ser percebido em sua manifestação física bruta, sem acompanhamento verbal, só se 
torna relevante através da palavra falada na qual o autor se identifica, anuncia o que 
fez, faz e pretende fazer (ARENDT, 1995, p. 191). 
 
 
4. 3  O Julgamento 
 
 
O julgamento será apoiado no caráter inumano de Meursault, o que para nós 
revela um mal-estar socialmente construído pela relação do indivíduo com 
determinados padrões sociais.  
O que está sendo levado em conta é todo um conjunto de códigos sociais e 
valores morais vigentes na sociedade, com os quais este personagem tem uma 
relação conflitual, abstraída à questões de ordem mais geral, que dizem respeito às 
expectativas nutridas pelos indivíduos, uns em relação aos outros, em nome da 
sociedade. Expectativas que Meursault não corresponde de maneira adequada.   
Desta forma, a relação de Meursault com o mundo, evidencia o mal-estar 




no que se refere a sua conduta reveladora do seu caráter inumano, tomada como 
inadequada e intolerável, na ocasião do julgamento de seu crime. Crime que recebe 
a sentença máxima, a “pena capital”, pelo fato de Meursault ter sido considerado 
pelo júri um ser monstruoso. Diz Meursault:  “Durante as falas do promotor e do meu 
advogado, posso dizer que se falou muito de mim, e talvez até mais de mim do que 
de meu crime” (CAMUS, 1998, p. 10). 
Uma vez que o condenado nunca havia tido problemas com a justiça ou com 
a polícia, condenou-se por não ter observado as leis morais e religiosas de sua 
sociedade, no que diz respeito a sua conduta no espaço da sua vida privada: 
Os debates iniciaram-se: 
 
(...) Meu advogado assegurara-me de que não durariam mais do que dois ou três 
dias.  
- Aliás - acrescentara - o tribunal terá pressa, porque o seu caso não é o mais 
importante da sessão. Logo a seguir, será julgado um parricida (Ibid, p. 86). 
 
O promotor levantou-se então muito sério, com o dedo apontado para mim, articulou 
lentamente:  
- Senhores jurados, no dia seguinte à morte de sua mãe, este homem tomava banho 
de mar, iniciava um relacionamento irregular e ia rir diante de um filme cômico. Nada 
mais tenho a lhes dizer (Ibid, p. 96). 
 
 
Aqui também o promotor mascara o seu discurso e a intenção de condenar 
Meursault exclusivamente pela sua conduta moral, apoiando-se para isso, no seu 
crime, no assassinato, usa o crime para velar a acusação de monstruosidade moral.  
O advogado de defesa contesta:  
 
- Afinal, ele é acusado de ter enterrado a mãe ou de matar um homem? (Ibid, p. 98).  
  
 
O promotor replica:  
 
- Sim, acuso este homem de ter enterrado a mãe com um coração de criminoso. 
 
Um homem que matava moralmente a mãe devia ser afastado da sociedade dos 






Certamente, Meursault não fazia parte do mundo dos homens com uma 
conduta como a sua, menos ainda com seu discurso. Se partilhar de um mundo 
comum por meio do discurso e da ação é condição de liberdade, e confere sentido e 
realidade a vida dos homens, a sua retirada lhe confere então uma condição de 
irrealidade e de perda de sentidos. 
Não há espaço para Meursault neste mundo, uma vez que não há 
possibilidade de retificação da sua condição de estrangeiro, através da sua narrativa 
– que é uma recusa a retificação – nem pela via do perdão, nem pela via de 
qualquer outra punição que não fosse a morte.  
Esta questão é endossada por Hannah Arendt, quando a autora afirma que 
não existe o humano sem uma construção social, ou seja, fora do mundo, aquele 
espaço intermediário que brota da relação entre os homens, porque o conteúdo 
humano não pode existir ou permanecer fora da relação com o outro.  
Assim como também não é possível pensar a vida humana no isolamento e 
sem o espaço da sociabilidade, que presume a pluralidade e a alteridade, a 
capacidade de reconhecer o outro na presença das relações. Ao contrário, a relação 
de Meursault com o mundo, se inscrevia através de uma reciprocidade de 
estranhamentos. Ou seja, vivia num mundo que lhe era estranho, ao passo que era 
também irreconhecível ao mundo.  
 
Um resumo de Meursault segundo as proposições do promotor:  
 
Declarou que eu nada tinha a fazer numa sociedade cujas regras mais essenciais 
desconhecia, e que não podia apelar para o coração dos homens, cujas reações 
elementares ignorava.  
Que importava se, acusado de um crime, fosse executado por não ter chorado no 
enterro de sua mãe? 
 
- Chegou a mostrar remorsos? Nunca, senhores, Nem uma só vez no decurso do 
sumário de culpa, este homem pareceu abalar-se com seu crime abominável. Não 
poderíamos, sem dúvida, censurar-lhe uma coisa destas. O que ele não teria 
possibilidade de adquirir, não podemos queixar-nos de que lhe falte.  
Mas no que se refere a este tribunal, a virtude negativa da tolerância deve 
transformar-se na virtude menos fácil, mas mais elevada, da justiça. Sobretudo, 
quando o vazio de um coração, assim como o que descobrimos neste homem, se 
torna um abismo onde a sociedade pode sucumbir. 
Peço-vos a cabeça deste homem - Pois no decorrer da minha longa carreira tem-me 
acontecido pedir a pena capital, mas nunca como hoje eu senti este penoso dever 
tão compensado, equilibrado, iluminado pela consciência de um mandamento 
sagrado e imperativo e pelo horror que sinto diante de um rosto humano onde nada 






Ressaltando o caráter inumano de Meursault, novamente repetimos aqui o 
que diz Hannah Arendt, “O que está em jogo é o caráter de revelação, sem o qual a 
ação e o discurso perderiam toda a relevância humana” (ARENDT, 1995, p. 195).    
Arendt também ilumina esta questão, quanto ao ato de punir e perdoar, neste 
caso, como perdoar é característico da condição humana, e está ao nível dos 
sentimentos e dos negócios humanos, uma vez que as atitudes do acusado eram 
concebidas como inumanas, esta possibilidade lhe foi negada.  
Meursault não oferece ao júri qualquer elemento que revele nele algo de 
humano, algo que se possa salvar nele, ou que possa salvá-lo, porque não partilhou 
do mundo, demonstrou insensibilidade à morte de sua mãe, na ocasião de seu 
enterro, já que logo em seguida, iniciou um romance. Não amava Marie, não aceitou 
a promoção no escritório. Não se solidarizou realmente quando o velho salamano 
perde o cão, matou e não se arrependeu. Foi divertir-se um dia após a morte da 
mãe.  Depois, continuou sua vida normalmente, sem demonstrar qualquer conflito 
aparente, tais atitudes, causariam espanto a qualquer indivíduo considerado digno 
de respeito entre os homens. Sendo assim, uma vez concebido enquanto inumano, 
não há possibilidade  para o perdão.  
No momento em que o personagem destitui-se de suas responsabilidades 
para com o mundo, este último também lhe vira às costas, numa atitude de 
intolerância, porque os fatos apresentados no tribunal já não correspondiam ao 
âmbito dos negócios humanos, pois não era possível perdoar alguém tão insensível, 
incompreensível e monstruoso. Sendo assim, pela intolerância diante do diferente, 
pela intolerância com o representante da alteridade naquele tribunal, restava ao júri 
punir. Sendo que punir, conforme Hannah Arendt, é da ordem do direito comum e 
aparece como um recurso do mundo dos homens.   
 
A punição é a alternativa do perdão mas de modo algum o seu oposto (...) É portanto 
significativo – elemento estrutural na esfera dos negócios humanos –  que os 
homens não possam perdoar aquilo que não podem punir, nem punir o que é 
imperdoável (ARENDT, 1995, p. 253). 
 
 
Como se tratava de um julgamento, e de se definir uma pena para uma 




então a punição de um ser desprezível e intolerável do ponto de vista moral-
religioso, por meio do seu crime. O assassinato do árabe revela-se como um trunfo 
para o júri, uma forma de trazer para a ordem dos negócios humanos elementos que 
estariam numa ordem mítica ou religiosa.  
 A punição de Meursault é uma forma de trazer de maneira concreta questões 
que passam a ser tratadas pela instância jurídica, constituída de valores rígidos, da 
moral tradicional, em que a estranheza, não pode conviver entre os iguais, não pode 
ser tolerada já que causam repulsa aos “homens de bem”.  
O que podemos concluir desta punição é que a crítica que o júri faz à aridez 
sentimental de Meursault pode ser explicada pelo fato de que, numa sociedade 
tradicional em reconstrução, não é possível tolerar um individuo que não legitima os 
códigos as crenças sociais. A sociedade estava buscando atribuir sentidos à si 




4. 4  A inserção de Meursault no mundo, pela via da Execução Pública. 
 
 
Já dissemos aqui que o estranhamento vivido pelo personagem, diante da 
lógica da vida social, traz consigo indicadores do mal-estar social. Mas é importante 
ressaltar que Camus está se reportando a uma espécie de vazio presente nos 
indivíduos modernos, inerente à vida em sociedade. Este vazio se dá pela 
destituição dos sentidos da vida social. O que Camus nos mostra é que os 
indivíduos conferem sentidos às suas vidas pela observância de determinadas 
normas institucionais. A vida passa a ser significada pelos laços de sociabilidade que 
permeiam as relações sociais, de outra forma não lhes restaria mais nada. Essa é 
uma das questões mais criticadas pelo romance, ou seja, esta necessidade de 
pertencimento social, que torna o indivíduo coletivizado e sua vida banalizada. 
Meursault, ao contrário, não sente necessidade de pertencimento, não se permite 
diluir em meio aos valores coletivos, vive seus próprios valores. É essa ausência de 
laços de sociabilidade, que tornam Meursault entranho ao mundo, mas que, por 





Como Meursault não se interessa pelos homens, não lhe resta outra saída, 
senão incorporar a condição de ‘estrangeiro’. Uma vez excluído de um mundo que 
negou e que também o renegara, Meursault encontra na própria execução a 
libertação para um conflito que nascia da ausência de sentidos da qual sua vida fora 
refém, devido a sua retirada do mundo. Porém, o que percebemos aqui é que, em 
função dos elementos levantados pelo júri, na ocasião do julgamento de Meursault, 
a vida na mais completa interação e mundaneidade, também não faz muito sentido, 
a não ser pelo fato de conferir significados as relações sociais. 
Segundo Hannah “Assim, também, a verdadeira força do escapismo brota da 
perseguição, e a força pessoal dos fugitivos cresce na medida em que crescem a 
perseguição e o perigo” (ARENDT, 1987, p. 29). Ou seja, já não importa mais a 
Meursault o que o mundo tem a dizer sobre sua vida, ou o que farão dela, um não é 
mais problema para o outro, Após a sentença, Meursault encontra, assim, força e 
coragem para morrer, na própria sentença de morte.   
Aí reside o conteúdo trágico do romance, o momento que ilumina ou atribui 
algum sentido à vida do personagem, e o re-insere de maneira paradoxal num 
mundo do qual nunca fez parte, mas é através de sua morte. Do momento em que 
Meursault sucumbe a própria morte, que se estabelece a possibilidade de sua 
inserção: Meursault em pouco tempo será um morto, num ato determinado pelo 
Estado. Mesmo que neste período já não houvessem mais enforcamentos em praça 
pública, esta imagem é colocada no romance, justamente por significar o único 
momento da comunhão de Meursault com o mundo.  
“Agora, eu compreendia, era tão natural. Como não tinha percebido que nada 
havia de mais importante do que uma execução capital, e que enfim era a única 





5  CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
O tema desta dissertação versou sobre o mal-estar, presente na relação 
indivíduo - sociedade, no período da primeira metade do século XX. Como objeto 
empírico desta discussão, utilizamos o romance de Albert Camus intitulado O 
Estrangeiro, porque é singular e pertinente o olhar literário sobre a vida social 
daquele período. Pierre Bourdieu, em seu livro As Regras da Arte (1996), nos diz 
que uma obra de arte está, muitas vezes, atrelada a um tipo de visão dominante, 
conforme as estruturas do poder do campo artístico e também da sociedade. A arte 
de Camus não seguiu tendências e rompeu com a tradição literária francesa do 
período, não porque concordava com a colonização da Argélia, considerava 
aspectos do progresso para a então colônia, apenas não foi seduzido pelo programa 
do Partido Comunista e sua ideologia. A sua literatura representa de certa forma a 
voz de um outsider. 
O Estrangeiro traz uma discussão bastante fecunda a respeito do mal-estar. 
Esta obra literária apresenta uma concepção crítica da sociedade, que a tornou 
possível de ser apropriada pela Sociologia. O romance foi considerado neste 
trabalho uma linguagem que apresentou a dimensão subjetiva da idéia de mal-estar, 
já que há uma dimensão concreta deste fenômeno, dada pelos acontecimentos 
políticos da época.  
Começamos por discutir o próprio ambiente social e político deste período, 
através das questões levantadas por Rouanet, Hannah Arendt, Hobsbawn e Elias. 
Isto porque nosso ponto de partida foi dado pelo recorte metodológico que fizemos, 
ou seja, o projeto moderno, com base no referencial teórico iluminista. A partir desta 
caracterização da sociedade, compreendemos que este projeto ruiu, e, assim, 
chegamos a nossa primeira compreensão da idéia de mal-estar. Que é o fato deste 
fenômeno assumir uma dimensão coletiva, construída historicamente, por um 
ambiente social e político de guerras.  
Um segundo aspecto da idéia que fazemos do mal-estar é dado por Sigmund 
Freud, a respeito dos sacrifícios individuais, que o homem civilizado tem de fazer, 
por não poder satisfazer todos os seus desejos. Em última instância, nunca terá 




premissa, concluímos que muito além de ser expressão da vida em sociedade, o 
mal-estar é mais uma de suas condições.   
O que permanece  dentre os autores referidos no primeiro capítulo sobre a 
idéia de mal-estar, para além de suas diferenças de análise, é que este fenômeno 
pode ser entendido como a própria expressão da condição humana, das relações 
sociais e das condições de vida, degradadas pelas duas Guerras Mundiais.  
Rouanet pontua o fato de que a sociedade da qual falamos é herdeira direta 
dos ideais do Iluminismo que não se concretizaram, e que, portanto, o homem não 
se emancipou. O projeto moderno, pensado com base nos ideais iluministas, ruiu, e 
no seu lugar se instauraram as duas Grandes Guerras. Isto quer dizer que, em plena 
sociedade dos anos 1930 e 1940, o homem ainda se encontrava sob a tutela da 
autoridade e da tirania política. Tal emancipação não se concretizou nem nos 
modelos de organização social capitalista, nem nos modelos socialistas das 
sociedades européia e russa. Albert Camus já naquela época compreendera isso, ao 
dizer que toda e qualquer ideologia que se pretenda totalitária corre o risco de se 
tornar tirana.  
Para Hannah Arendt, o mal-estar neste período está no fato de que o discurso 
político dominante falseou a tragédia dos acontecimentos, e a guerra instituiu a 
intolerância e o mal-radical na vida das pessoas. Sendo assim, se o espaço público 
não ofereceu, neste período, condições para o desenvolvimento da alteridade e para 
a significação das ações dos homens, então, em última instância, banalizou a 
própria vida em sociedade. 
Para Norbert Elias, que também se remete à segunda Guerra Mundial, o mal-
estar se expressa pela imaturidade social e humana deste período, que mesmo com 
todo o desenvolvimento, científico e material em que se encontrava, ainda recorria 
às guerras para resolver seus impasses políticos. 
Assim, entendemos que tiranias políticas, guerras, nacionalismos extremados, 
fanatismos religiosos, assim como as manifestações racistas em plena Era da 
Razão, são facetas de uma intolerância coletiva que culminou em violência. Estes 
elementos não são mais que sintomas do mal-estar, manifestado numa sociedade 
claramente patológica, do ponto de vista político e social.  
Também os princípios de universalidade do projeto moderno, baseados na 
relativização dos povos, pela sua autodeterminação, não se concretizaram na 




noirs” eram considerados selvagens e passíveis de domesticação, pois a França, em 
lugar de respeitar o indivíduo e a singularidade cultural argelina, tentou tornar a 
Argélia retrato francês de civilidade, oprimindo e explorando seu povo.  
Hobsbawn ainda nos mostra que os tempos futuros não seriam diferentes 
deste em que Camus sente-se um estrangeiro, porque a humanidade permaneceu 
reproduzindo os mesmo erros, principalmente se continuar permitindo, como tem 
feito, o esquecimento de sua tragédia pelos contemporâneos, além de continuar 
reproduzindo as mesmas atitudes, como tiranias políticas, ainda mais sofisticadas 
com os avanços científicos, que permitem o desenvolvimento de atrocidades sociais, 
injustiças econômicas e assim por diante. Não precisamos ir muito longe, se 
lembrarmos aqui a guerra dos Estados Unidos da América contra o Iraque, o que 
mostra que a brutalidade de hoje não é menor que a do passado. Para lembrar 
Freud, a eterna revolta do homem civilizado parece mais bárbara a cada dia.Talvez 
porque quanto mais o progresso tecnológico faz aumentar as exigências culturais 
em torno do prazer, aumenta também a insatisfação e o vazio.   
Assim, notamos na leitura de Hannah Arendt, Hobsbawn e de Elias, um pouco 
do pessimismo analítico de Freud, ao pensar a insatisfação do homem moderno e 
sua violência. Conforme Freud, quando os indivíduos modernos se utilizam do saber 
científico para guerrear, mais inumanizado tornam o mundo. Para Elias, este é o 
maior mal-estar da sociedade moderna, foi contra isso que Camus lutou e, por estas 
razões, calou-se diante das guerras anti-colonialistas para a libertação da Argélia.  
 Esse é o retrato da sociedade herdeira das Luzes, uma sociedade tradicional, 
repressiva e intolerante, que enquanto se desenvolvia no sentido de uma busca 
incessante da satisfação e do desenvolvimento, destituiu a vida de sentidos, o que  
Albert Camus denominou de absurdo.  
Este absurdo está presente na vida de Meursault, através do qual Camus 
desenvolve uma crítica da sociedade representada pelo júri, que buscou defender e 
manter o indivíduo socializado e previsível, que não é senão mais uma forma de 
dissolvê-lo no coletivo. Esta sociedade condena Meursault, por não ver nele a 
possibilidade de reajustamento social.   
Meursault estava desencaixado do mundo, porque não se atrelou às 
expectativas de conduta moral de seu tempo. Não sofreu com a morte da mãe, não 
hesitou em matar, não se arrependeu, nem mesmo procurou defender-se na ocasião 




constituía algo de amoral, uma ameaça à sociedade, à sua integração, aos seus 
valores. O que Camus está com isso questionando é o próprio sentido da vida social 
e o vazio existencial ao qual os indivíduos civilizados estão submetidos.  
Esta banalidade e vazio dos sentidos da vida, a que Camus chamou de 
absurdo, são a própria expressão do mal-estar da vida social, retratados no 
romance.  A própria filosofia existencialista do início do século XX reflete estas 
questões, quando busca decodificar um mundo que começava a re-significar-se a si 
mesmo, em meio às conseqüências sociais, do que Hannah Arendt denominou “mal 
radical”, promovido pelas duas Guerras.  
A sociedade burguesa deste período expressou um conflito, trabalhado por 
Camus no romance, que é o paradoxo de uma sociedade em reconstrução, pois 
após duas Guerras Mundiais, continua reproduzindo normatividades que refletem a 
intolerância de suas instituições. Ou seja, uma sociedade que se pretendia 
emancipada, ainda negava espaço ao desenvolvimento da alteridade.  
A condenação de Meursault é o retrato desta contradição e o seu 
distanciamento, se apresenta como uma resposta a isso, ou seja, é revelador de um 
vazio existencial do indivíduo moderno, que manifesta  a banalidade e o sem sentido 
da vida social. Meursault atesta que a condição de existir socialmente  é absurda. 
Camus aponta para a inumanidade do mundo, tornando inumano seu 
personagem, tornando-o um estrangeiro social. O autor mostra que, na medida em 
que o Meursault se revela irreconhecível ao mundo, este imediatamente o retira de 
seu convívio e o condena à  morte.  
Não há no romance uma alusão à necessidade de pertencimento coletivo, 
porque Camus acreditava que os indivíduos deveriam gozar de liberdade individual, 
para viverem da maneira que desejassem. Como concebe a vida social cotidiana 
como vazia e gratuita, o distanciamento de seu personagem é própria crítica dessa 
gratuidade. Meursault rejeita e abandona os valores sociais, não precisa deles para 
existir e ser feliz. 
Mas essa crítica fará sentido, se provocar reflexões que fomentem projeções 
de um devir mais racional e, acima de tudo, mais tolerante. Porque entendemos que 
o maior impedimento para um mundo mais coerente é a intolerância e a falta de 
espaço para o amplo desenvolvimento da alteridade.  
 Assim, concluímos com este trabalho, que o mal-estar social, singular 




romance endossa essa idéia ao retratar um estrangeiro social que é condenado à 
morte. Camus sente-se um estrangeiro, Meursault é o próprio estrangeiro.  
Ainda queremos aqui ressaltar que o mal-estar de que falamos, manifestado 
pela destituição dos sentidos da vida, é característico deste nosso recorte histórico. 
Há ainda a necessidade de novas pesquisas que realizem recortes históricos mais 
recentes, que trabalhem as características do mal-estar da sociedade da segunda 
metade do século XX, no intuito de compreendermos melhor a nós mesmos, 
enquanto sociedade.  
O que podemos afirmar em relação ao período da primeira metade do século 
XX é que, sem a pluralidade e a aceitação da alteridade, o mundo dos homens não 
verá a possibilidade de transformar sua realidade de guerras, e não se terá 
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